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PROLOGO

A lo largo de mi carrera, desde que tuve contacto con las
letras, y sobre todo, con las obras de L8pez y Fuentes,
me interesd conocer a fondo, desmenuzar sus obras, atre-
verme a comentarlas y, asi hacer realidad las primeras
impresiones; de tan primeras, primitivas, que me entusias
maron y mientras mas profundos llegaron mis estudios, mas
interés en continuarlos, me animaba.

Tal vez haya sido el ambiente espontaneo en que se mueven
las ideas hechas palabra de sus novelas, el interés cre-
ciente en los diferentes momentos: ya sean sencillos o un
poco complicados; la belleza de la expresidn consistente
en la rafz diéfana,de su subconsciente que siempre vuelve
hacia lo que seguramente fue la mejor época de su vida y
que vivifica, desarrolla y florece enmedio de esta atmbs-
fera propicia aunque trasplantada del pasado; al presente
de la realidad actual; en donde no quedan mas que recuer—
dos, vivenciasy, rememoranzas, de aguellos invernaderos en
donde germinaron semillas con fuerza suficiente para dar
origen a estos frutos.

Toda su produccidn novelistica, esta impregnada del olor
puro y vivificante del campoj aun en medio de las ciuda-
des, no pierde oportunidad Lépez y Fuentes de traernos a
la mente esa atmdsfera fresca con olor a hierba, a monte,
a rincbén de rancho en donde las personas, que forman un
noventa porciento del paisajey; con su nobleza gritan la
necesidad que tienen de mayor atencidn pues son ellos los
jardineros cuidadosos de la gran extensién del Territorio.

Al mismo tiempo que nos hace sentir los rigores de la vi-
da en donde realiza la destruccibn de costumbres gque co-
rre pareja y se confunde con el paisaje; nos descubre con
la maestria del narrador inteligente, que sabe mantener
el interés de sus oyentes, los resultados en unas ocasio-
nes, en otrasy; los motivos por los que han nacido las lu-
chas sangrientas. Los causantes estin ajenos a las ambi-
ciones y sufren las consecuencias en forma tan alarmante,
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al mismo tiempo tan pasivay, que ni el autor les encuentra
solucidn. Estas situaciones son tan graves, que al desnu
do, asi como es la naturaleza; y asi como son las necesi
dades, las va deshojando una a una como las gotas de agua
de un manantial que provoca un arroyo y después un rio
que ha de vivificar al campo yermo de plantas y sediento
de lo mas indispensable aunque propicio y fecundo para el
momento, tal vez lejano, del cuidado necesario y la dedi-
cacibn indispensable.

Con el indigena ignorado para darle una proteccibnj con
las clases sociales motivo de disputay; o pretexto para
que unos cuantos aprovechen sus esfuerzos; con los traba
jadores del campo; en las obras de Lépez y Fuentes, se si
gue la trayectoria de los novelistas mexicanos como Maria
no Azuela o como Francisco Rojas Gonzdlez, aunque no igual,
pues tiene un sentido nuevo de presentar los acontecimien
108 y una claridad de amanecer al relatarlos.

Al sefialarme las veredas que dan al camino principal, cé-
mo agradezco al maestro Abreu Gbmez, el haberme guiado
por ellas y asi tener contacto con el sinniimero de sor—

presas que presentan y que desde el camino real no se vig
lumbran.
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CAPITULO I
EL TEMA DE LA REVOLUCION EN LOPEZ Y FUENTES

El apa31onante tema de la Revolucidn Mexicana,
tema de inspiracidn, podria decir obligada a los
autores contemporaneos, no pasa inadvertido al
autor, causa de este estudio.

Lbépez y Fuentes lo toca en diferentes aspectos,
todos ellos inspirados en problemas nacionales
y provocados o derivados de la Revolucidbn. Es
por esto que no todas las obras que cito se re-
fieren al momento preclso de la Revolucidn; es
decir a.- las luchas, sino tambien a las conse-
cuencias del nuevo estado y de la organizacidn
de México, ,y no dejan de ser revolucionarias.
Son una crbnica de los "sucesos cotidianos" co-
mo una "crbénica novelada" que forma una "novela
histdrica de lo contemporaneo" como dice acerta
damente Luis Alberto Sénchez. (1) Tiene caracte
res "histbérico y contemporaneo" como sucede .en
el caso de Acomodaticio y Tierra. En Acomodati-
cio, recordemos la situacion del general que lo
dio todo, aunque tenia poco, por obtener un
gran puesto en el partido politico que el formd;
recibiendo el desaire y la burla de todos. En
Tierra, Emiliano Zapata es traicionado y asesi-
nado por encargo del gobierno. Es decir, son
problemds contemporaneos los prlmeros, y asunto
histdrico, el segundo.

Como escrlbl renglones mas arriba, los temas de
la Revoluclon abarcan distintos aspectos de la
vida de Mex1co, todos girando alrededor de un he
cho histérico tan discutido y trascendental.

Para hacer mas ficil este estudio, me permiti

l.- Sénchez, Luis Alberto.- Proceso y contenido
de_la novela hispanoamericana.- (P. 552)
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clasificarlo en la forma sigulente:

l.- CRITICA POLITICA

2.~ ANONIMATO

.- INJUSTICIA A LOS REVOLUCIONARIOS

4.,- ANGUSTIOSA SITUACION DE LOS CAMPESINOS

Claro que esta cla31f1c301on ia hago, tomando
en cuenta la posicibn en que el autor la presen
ta y Unicemente bajo este punto de vista y en
el grado de 1mportanc1a que crei encontrar en
las obras que estudié.

CRITICA POLITICA

La critica polltlca a la que me refiero, es a
la que hace Ldpez y Fuentes en Acomodaticio y
en Mi general. Los polltlcos de estas novelas,
no toman a la Revolucidn como lo que fue: una
lucha sangrienta, sino que les sirve de propa-
ganda para sus fines politicos. Los revoluciona
rios no reciben los beneficios ni son los favo-
recidos.

Tanto Acomodaticio como Mi general, encierran
en si un mensaje: la injusticia que recibieron
los revolucionarios verdaderos que lucharon por
un ideal; cuando ya no fueron necesarios como
mllltares, los deshecharon dejéndolos en la mi-
seria y ya cansados para emprender nuevos derro
teros,

ANONIMATO

Dentro del tema politico, podria incluirse esta
caracterlstlca, pero como no aparece solamente
ahl, sino tambien en las demés, por esto tiene
inciso separado.

La posicidén preferida del autor, es la del pe-
riodista dispuesto a dar a conocer un reporta-
je: asi encontramos en Campamento y en Mi gene-
ral. E1 autor "pasa(n) a lo largo del proceso2




revolucionario como periodista(s) tomando notas,
comentando, sacando conclusiones pero siempre
guardando cierta distancia intelectual que lo(s)
pone a salvo de ciertos compromisos y fatales
errores". (2) Este anonimato es el mismo que
aparece en algunas escenas en que la muerte o

el sufrlmlento, son los Gnicos personajes; es—
tos personajes no son capaces de desanimar o
frenar el entusiasmo revolucionario.

Este nuevo elemento: muerte, forma un "rasgo
"sui generis' respecto a los demas novelistas
del Continente... la constante precencia de la
muerte la cual aparece con perfil patético..e
los personajes rurales o andarlegos rebosan
crudo buen humor, sahgrienta alegria, Acida com
placencla,.. México pone algo, como estilo nove
listico a traves de ciertos rasgos filosbéficos,"
(3) A lo largo de varias novelas de este tipo
revolucionario, noté este 1mportante elemento
que como ejemplo puede servir el siguiente pé-
rrafo sacado de Tierra:

"Se equivocaban. Un coronel, a caballo, comenzb
a hacer los preparativos. Mandd instalar una
veintena de hombres frente a un acantilado de
tierra negra, lavado por las (Qltimas lluvias.
De los sentenciados fueron puestos cinco contra
el paredén natural. Las 6rdenes fueron preci-
sas. Sond la descarga. Uno de los sentenciados
salid huyendo y de todas partes brotaron dispa-
ros para acabar con el.

Fueron llevados al matadero otros c1nco° Para la
descarga bastd un ademén de quien dirigia el fu
silamiento. Para los demis ya no hubo Ordenes.

En cuanto llegaban, los tiradores se echaban la

2.- Alegria, Fernando.- Breve historia de la no
vela hispanoamericana.- (p. 155)

3.- Sanchez, Luis Alberto.- (Op. Cit. p. 64)
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carabina a la cara y hacian fuego. Algunos gana
ron la brefia cercana y hubo gritos de:

=iNo lo sigan!{ iNo le hagan fuego! iSe ha gana-
do la vida y por algo no lo quiso la muerte!"

(%)
INJUSTICIA A LOS REVOLUCIONARIOS

Al recordaraalgunos de los generales que apare-
cen en las novelas de Ldpez y Fuentes con marca
do influjo revolucionario, caigo en la cuenta
que el General en Campamento, solo aparece un
momento, el indispensable para darse cuenta del
ascendiente que tiene sobre sus hombres que lo
respetan y admiran. El General de Mi general,
tiene las mismas caracteristicas de respeto y
admlra01on y con la novedad que se aparta del
ejército, y por fin en Acomodaticio, tambien en
contramos a un General pobre e ignorado de quien
se burlan los mismos amigos y le queda el con-
suelo de haber servido al eaerclto y haber man-
dado honradamente a todo un ejército que lo ad-
mird y respetd.

Hay otro General en Tierra. Este esta separado
de los anteriores por tener personalidad y nom-
bre proplos. Emiliano Zapata. Con sus 1deales,
desinterés, valor, inteligencia e intuicidn. Es
te General sabored los triunfos y tambien las
tra1c1ones que al fin, la mas indigna y la a1ti
ma, cegd su vida terrena lograndose asi la ma=-
yor injusticia distinta a las anteriores:

"El cadaver fue amarrado al lomo de la mula. Los
pies colgando a un lado, Los brazos por otro.
Con una fuerte escolta, capaz de proteger tan va
liosa presa, fue emprendido el camino rumbo a
Cuautla. Al trotar de una mula, las piernas eje

4,- Lbépez y Fuentes, Gregorio.- Tierra.- (p.p.
187 y 188) - X



cutaban un movimiento que era un remedo del an-
dar, como si Zapata continuara corrlendo por el
Estado de Morelos. Los brazos parecian alargar-
se, tal vez queriendo alcanzar la tierra para
sus muchachos, por la que tanto luchara, tan
cercana y a la vez tan dstante" (5).

LA ANGUSTIOSA SITUACION DE LOS CAMPESINOS

Respecto al elemento campirano que es tan cono-
cido y querido del autor, hay varios pasajes,

que, aunque mezclados, en los temas principales,
encierran un mensaje digno de tomarse en cuenta.

Los campesinos que tomaron las armas y dejaron
sus tierras, todos son hombres leales, trabaja-
dores, optimistas y con un profundo conocimien-
to de las leyes naturales que rigen tanto al
hombre como a los animales y plantas. Son estos
personajes los que dan a los temas tratados en
las novelas, un aspecto pictbdrico y un ambiente
{nicos. Representan al pueblo bravo y emprende-
dor de México.

El mensaje que nos envia el autor es el siguien
te:

"Los trabajadores que regresan a los campos,

los campos del patrdén. De camino, uno tras otro,
recuerdan los hechos de armas en que tomaron
parte. Hablan de la entrada a la capital de la
Replblica, IQué palacios! Pasan a hablar de las
nuevas autoridades del pueblo. Y acaban por va=
lorizar los resultados de la revolucidn.

-Bueno, ¢y qué hemos ganado nosotros? (6).

Respecto a la forma de tratar.los temas, Ldpez
y Fuentes tiene una especialisima de relatar

5.- LOpez y Fuentes, Gregorio.- Op.Cit.- (p.p.
192 y 193)
6.- Lbépez y Fuentes, Gregorio.— Op.Cit.- (p. 89)



los hechos: por un lado, surge su sentido plcto
rico, que como veremos mas adelante, llega a
ser un rasgo inconfundible del autor. Por otro
y como sucede especlalmente en Campamentc, lo-
gra una fotografia con vida, un "cameraman", Di
go que es una fotografia con vida, porque al en
focar a cada uno de los hombres que se calien=
tan alrededor de una fogata, o que preparan el
alimento de los demas, 0 doman un potro salvaje,
etc., el autor revive con una energlia nueva, es
tas escenas tan vistas y tan comunes; pues nos
da a conocer las posibilidades de vida de cada
persona, sin salirse un punto del ambiente que
pinta. Es como dice Manuel Pedro Gonzilez: "Lb-
pez y Fuentes es un diestro ‘cameraman' que equl
pado, ademas con un aparato productor de soni-
dos, se introduce como un duendecillo invisible,
en este vivaque nocturno y va recogiendo con sa
gaz habilidad y donoso humorisme una larga se-
rie de ‘close-ups' de escenas chuscas que nos
mueven a risa o de episodios dramédticos que im-
presionan dolorosamente® (7).

Ademés, con frecuen01a, emplea un estilo breve
con accidbn ripida y pasajes muy interesantes
que dan mayor efecto.,

Un rasgo que considero muy interesante respecto
a la forma, es la marcada influencia realista
vista desde un angulo absolutamente partlcular
del autor: las balas, recémaras y cocinas de
nuestra clase media., Para confirmar este aspec-
to, nos hace pasar Lépez y Fuentes, por entre
la ropa de los tendederos de un patio de vecin-
dad: "...el general se perdia en la obscuridad
del patio, sorteando las ropas colgando en los
tendederos..." (8)

7.- Gonzilez, Menuel Pedro.- Trayectoria de la
novela en México.- (p. 252)

8.~ Ldpez y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticio.-
(p. 176) .




En Acomodaticio es en donde aparece esta tenden
cia mas marcada: los personages, como su esposa,
es una mujer sacada de los canones realistas:

es rubia, y como tal, 1nteresada, mimosa, egois
ta, sus defectos no cambian sino que se aferran
a ella. Frente a esta seflora interesada, esta
dofla Cata: dulce, abnegada, buena compafiera que
con nada se desepera y siempre sostiene moralmen
te al general su esposo.

En otras hay ciertas caracteristicas naturalis-

tas. Esta segunda tendencia la encontré mas no-

toria en Campamento y en Tierra. Recuerdo la sal
vaje escena cuando el soldado es operado en sus

cinco sentidos. (9)

Tambien he creido encontrar ciertos rasgos de
novela picaresca, claro que no son rasgos defi-
nitivos, en Mi general aparece algo de esto en
la conducta de la tropa en la ciudad.

Ademas Ldpez y Fuentes, mezcla lo hlstorlco, 1o
pictdrico, la sorna con cierto sabor satirico.

Por todo lo anterior considero a Ldépez y Fuentes
un autor original en su novelistica: "La indole
aventurera y plcarescaaparece con rasgos acentua
disimos en novelistas no siempre inclinados a
la sorna." (10)

El sentido pictdrico del autor, se refleja en
las descripciones de la vida de los vaqueros,
sus conocimientos del bosque y las virtudes de
las plantas; sin faltar las anécdotas populares
que hacen mas fécil e interesante su lectura y
que ademis son muy del gusto del autor.

9.~ Lbépez y Fuentes, Gregorio.- Campamento.-
(Ver p.p. 128 a 135)

10.- Sénchez, Luis Alberto.- Op.Cit. (p. 438)
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El tema que vengo tratando aparece con mas fuer
za en: Acomodaticio, Mi general, Campamento y
en Tierra, Daré una breve noticia de cada una
de estas novelas:

ACOMODATICIO

Es esta una novela que escribid Gregorio Ldpez

y Fuentes, para sostener o dar a conocer, con
una idea insistente, el lado politico en México.
Esta polltlca es un poco burda v, descarada; no
tiene pr1nc1plos nobles sino egoistas, en los
personajes, girando alrededor de una postulaclén
a diputado o al papel mas encumbrado y mejor fa
vorecido, Este papel tan env1d1ado9 no es trata
do por el autor en forma seria sino que es cla-
ramente satirico.

E1l diputado no es un representante del pueblo
sino como dice el ya citado Luis Alberto Séinchez:
".so.Los caciques, la inmundicia, la gente baja
se ha apoderado de esta cosa tan grdnde que es
la revolucién" (11) En realidad parece que el
comentarista tomd estas ideas de la novela que
trato pues enmedio de la tesis que sostiene, so
bresale esta situacidn de unos politicos profe-
sionales: Galvez y el licenciado Acomodaticio
Gonzalez, que suben al  boder, apoyandose en un
general de la Revoluolon, aquellos, sin mas
ideales que sus conveniencias: "iLa revolucidn!
{Cuéndo han sido revolucionarios? {La patrial
¢{Cuéndo han tenido en cuenta a la patria?" (12)

Claro esta que la 'revolucidn' no esta tratada
aqui como lo que fue: una lucha sangrienta,
aqul estan los resultados de esta luchaj; es de-
cir, sirve de propaganda a los fines politlcos,
los revolucionarios no reciben los beneficios

11.- Sénchez, Luis Alberto.- QOp, Cit.- (p.488)

12.- Lbépez y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticio.-
(p. 144) 3




ni son los favorecidos.

Esta sola palabra de Revoluc1on, (o} revolu01ona-
rio, es el 'Abrete sésamo' para una mansidn lle
na de tesoros y de sorpresas agradables, aunque
con el inconveniente de que tan pronto se ex-
tiende la mano y se toca alguno, este desapare-
ce casi inmediatamente. Esta mansidn es la polil
tica y el puesto que se alcanza es uno de los
tesoros demasiado bello para ser duradero.

Es decir Acomodaticio y Galvez, si saben aprove
char y hasta abusan de las circunstancias. Sa-
len de no se sabe donde ni cuando consiguieron
sus titulos y sinembargo, traicionan, se exce-
den y consiguen lo que a otros les pertenece.

Estas son a mi modo de ver, verdaderas gituacio
nes histéricas de nuestro pais y estas situacio
nes estan plasmadas aunque burdamente en este
libro. Estan matizadas por las descripciones
realistas desde un &dngulo particular del autor,
ya citado en hojas anteriores de esta tesis,

El tema es una critica a la politica. Una criti
ca despiadada y apasionada. No es una novela re
vo lucionaria puesto que no se relaciona con los
hechos. A pesar de que el aspecto politico pre-
valece, al fondo esta un hecho pasado que es la
Revolucibn.,

MI GENERAL

Es la historia de un general desde su nacimien-
to a la milicia,pasando por una etapa de ambi-
ciones,.

La caracteristica principal de esta novela, es
espe01almente el anonlmato9 en forma muy noto-
ria, pues el tema politico tambien figura aqui
como aclararé renglones mas abajo.

%



Por otra parte, bien parece que al leer Mi ge-
neral, vamos a conocer crudamente los sucesos
de la guerra en sij no, no es esto pues Ldpez ¥y
Fuentes pasa por en01ma, incluso cuando el per-
sonaje principal empieza a saborer la gloria y
se siente todo un General, entonces se olvida
de la Revolucibén y se presta con muy buena fe a
los politicos profesionales, olvidendo el fra-
gor de la batalla y las escenas interesantisi-
mas propias de ella,

Lépez y Fuentes pasa como periodista a traves
de las pocas luchas en que el personaje toma
parte o0 en las que el autor nos pone en contac-
to. Una de estas luchas aunque es bastante su-
perficial y sin trascendencia, puede dar una
idea de lo que afirmo., Esta tomada de las pri-
meras acciones que tiene el general: "Y comenzd
por el rumbo la verdadera lucha. Otros muchos
hombres de trabajo, habian surgido como yo con
grupos mas 0 mMenos numerosos. Llegaron varias
columnas federales a combatirnos pero al parecer
era yo el escogido bara ensayar sus ataques,
acaso porque se me temia." (13)

Aquel desinterés del general y de los campesinos
soldados, que lo acompailaban; aquel entregarse
completamente a lo desconocido, forman Jjunto
con la indiferencia a la muerte un 'rasgo sui ge
neris' que ya cité en piginas anteriores.

En la novela que eotoy tratando, esto se ve cla
ramente en el pasage 51gu1ente, es el general el
que habla: "Tenia los pies destrozados. Estaba

hambriento y moralmente no me sentia mejor. Me

tiré junto a un tronco donde habia mucha hojarag
ca., No tenia deseos de ocultarme. Mas bien tenia
deseos de que me vieran desde el pueblo y fueran

13,- Lbépez y Fuentes, Gregorio.- Mi general.-
(p.p. 54 y 55). 10




por mi, La resolucidn tomada me dio una gran
tranquilidad y me quedé profundamente dormido.
Ni los piquetes de los moscos me molestaron. An
tes, a pesar del cansan01o, cualquier molestia
ne despertaba, manteniéndome en una vigilia ner
viosa, que era un tormento mas." (14) Las caragc
teristicas de que hago referencia renglones
arriba, aparecen con mas claridad, si se quiere
en otras novelas de este autor.

El sentido pictbdrico se refleja en las descrip-
ciones de la vida del campo, con los elementos
folkldéricos que continuamente emplea Lépez y
Fuentes.,

CAMPAMENTO

Esta obra me parece g e es la mejor, o de las
mejor logradas por Lopez y Fuentes; es una ver-
dadera fotografla pero con vida, de una noche
que paso el ejefcito revolucionario en una ran-
cheria. En este campamento conocemos de un vis-
tazo, la vida psiquica y material de los revolu
cionarios: las ambiciones de unos; el idealismo
de otros; la injusticia, arbltrarledad y abuso
de los demas.

- La teméatica seguida por Ldpez y Fuentes esta
perfectamente definida y muy bien lograda: hace
que el lector se interese por el soldado a quien
cortan el pie pues esta descripcidn naturalista,
encaja perfectamente en el ambiente de esa no-
che tormentosa; "resal ta los aspectos feos, de-
sagradables, ruines de la vida con cierto sofre
nado patetlsmo suele plantear problemas pato-
loglcos... (15) Por otro lado garece cierto sa
bor satirico caracteristico del autor, que con-
trasta y ayuda a resaltar los momentos patéti-

14,-'%6pez y)Fuentes, Gregorio.- Mi General.-

01859

15.- Sgnchez, Luis Alberto.- QOp.Cit. (p. 10)
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cos y trascendentales por los que pasan 108 personrajes.

"E1 &ngulo desde el cual el autor enfoca los hechosy; nos
permite observarlos en sus aspectos menos heréicos y en

sus detalles mas grotescos y reveladores." (16)

Lo que sobresale con frecuencia a la %técnica que sigue I
pez y Fuentesy, tomo completamente la idea de Manuel Pedro
Gonzélez: "La situacibn -llamémosia asi- se dessrrolla en
una sola noche. El lugar -ya lo indica el tf%ulo~ es el
campamento de una columna revolucionaria. Con los iltimos
resplandores del ocaso vemos llegar a una misera ranche-
ria la vanguardia de una fuerza rebelde, y con los deste-
1los del alba asistimos a la partida de la retaguardia.
Nunca las famosas unidades de tiempo y de lugar fueron
mas escrupulosamente observadas ni mas desdefiada la terce
ras la de accidn." (17)

TIERRA

La fuerza de esta novela; esta en la verdad que pinta: la
angustiosa situacibn de los campesinos ds México. Su prin
cipio y su finy, es la tierra y sus problemasy; ambicionss,
esperanzas y luchas que entrafia. Zsta completamente ilmpreg
nada de un héroe revolucionario surefios Emilianc Zapatas
sus ideales, desinterés, valor, inteligencia 2 intuicidn.
La obra en si esta muy bien llevadaj el fin que persigue
el autor es dar a conocer en primer plano; la personalidad
tan fuerte de Fmiliano Zapata con su lema: 'Tierra y Liber
tadf. Esta personalidad no sc¢ desvirtua cn ningln momentos
se mantiene recio y firme cn distintas circunsianciass en
monentos de triunfo y on momentos criticos. Su perspicacis
estéd tomada dircctamente de un campesinc mexicano; su sa-
ber es el que ha dado la experiencia en ei tratajo de la
tierra; su fu -rza es la que obtuvo de 'sol a sol; su vida
mas alld de la muerte, es la que recibe todo homhre digno
de sobrepasar esta barrera; la admiracidén popular lo mantie

16.~ Gonzdlez,Manuel Pedro .- Op cit. (p. 253)
17.- Gonzélez, Manuel Pedro.~ Op. Cit. (p. 252)
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ne vivo aun entre ellos y las leyendas folkléricas lo
cantan y lo ven a traves de la 1rz plateada de la luna
"-Ha de ser 81.

Las miradas se vuelven a la puerta, que es como un agu
jero hacia el inmenso tfinel negro de la noche. Tienen
la seguridad de que va a aparecer cubriendo todo el
hueco de la puertay; alto, moreno, inconfundible.
Todavia se oye el golpear de las pisadas. Pero van de
largo. Pasaron. Se esfuman. Otra vez el silencio.™

(18)

Los demas personajes se esfuman entre el indio y el
campesino: los dos juntos luchan por el mismo ideal.
Aqui el autor parece que hace a un lado una de sus ca_
racteristicas principales: dar un enfoque especial y
distinto cuando se refiere al indioj en esta novela se
confunde con el campesino.

El tema es histdrico, pero esto no quiere decir que
sea una novela histbrica. "El autor se mantiene den—
tro de una penumbra semi~histdrica y semi-novelesca.
Casi todos los personajes que en la obra figuran son
reales y aparecen desempefiando las funciones que en

el conflicto les toco en suerte ejecutar. Pero la nove
la no puede clasificarse como hietSrica." (19)

La accibén de la novela que abarca varios afios, estéd
tratada con el estilo breve del autor asi que la ac-
cibén resulta répida, con pasajes muy interesantes y
con la misma concisidn es de mayor efecto.

Es asi como he presentado a grandes rasgos el tema de
la Revolucidn tratado en algunas de las novelas de Gre
gorio Lépez y Fuentes.

18.- L6p§z y Fuentes, Gregorio.— Tierra.- (p.p. 211 y
212
19.~ Gonzélez, Manuel Pedro.-— Op._cit. (po 257)
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CAPITULO II

ZL PROBLZMA SCCIAL =N SUS NOVELAS

L8pez y Fuentes se mueve en un terreno propicio para
sus preferencias: la clase media y la clase campesina.
Realmente se muestra un perfecto conocedor de estos am
bientes que logra describir con exactitud en sus nove-
las y sobre todo en Huasteca, Lntresuelo, Arrieros y
Milpa,potrero y monte.

Al darnos a conocer la vida de "los nuevos ricos'"; nos
representamos perfectamente a este tipo de sociedad;
al presentarnos a los campesinos adinerados, que viven
como agregados en la ciudad, logramos comprenderlos;
por otro lado, la clase baja citadina, con sus aspira-
ciones tan finicas y su conformimo fatalista; los campe
sinos que sufren los abusos de los mas poderosos.

Al ir recorriendo todas estas esferas; se llega a la
realidad: la clase media es la mas sufrida; tal vez
sea porque ningun término medio es buenoy, pero en rea-
lidad no se conforma a bajar al fatalismo sin aspira=—
ciones y no es admitida ficilmente al circulo de la al
ta sociedad sino es que se sacrifica completamente.

Presenta una gama tan grande de problemasy que me re-

sulta dificil agruparlos en términos definidos. Encon—
tré bastantes puntos interesantisimos que trata Lépez

y Fuentes:

a)e- En la ciudad:

Las tres esperas sociales:

l.- Media 2.— Baja 3= Alta

b)e= En en el campo:

l.- La vida campesina pura.

2.— El influjo del dinero inesperado
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3.~ Los abusos sobre los campesinos mas pobres o mas ig
norantes.

¢).=En las dos partess

Un influjo nacionalista que pone en relieve la prima-
cia de los extranjeros, ya sea en abuso 0 en monopolio.

a).~ EN LA CIUDAD
1.~ Media

Renglones arriba hice una referencia acerca de la clase
media y ahora diré que la descripcidn de esta esfera
aparece con bastante inesistencia a lo largo de las obras
de Lépez y Fuentes al grado de que "Abandond los temas
indigenistas, revolucionarios o politicos, cada uno de
los cuales le habia inspirado dos obrasy, para novelar
las desdichas de la clase media de la capital..." (1) Y
aparece el inconfundible realismo caracteristico e in—
dispensalbe para resal tar estos aspectos de la vida.

Como se puede notar la novela por excelencia de la cla
se media es Entresuelo.

2.- Baja

La clase baja esta representada por gentes de senti-
mientos poco elevados a las que no les importa el peso
de la mala fama o en (ltimo caso del crimen..Bs el ca-
so de los que viven en la accesoria de Entresuelo y de
Garra de Tigre en Acomodaticio:

"De ser capaz de anilisis aquella mujer de pueblo, aca
80 hubiers pensado que de un lado de la balanza esta-
ban el honor, el que dirdn de las amistades, el presti
gio de la familia y en una palabra los lazos que coar-
tan afectos y libertad, mientras que en el platillo es
taba... inicamente el nifio, casi desnudo, y pesaba tan
to el nieto, a pesar de sus escasos meses, que las pie
zas de a kilo, no obstante que eran varias, se fueron
para arriba, como todo 1o que no pesac.." (2)

1.- Génzllez, Manuel Pedro.— Op.Cit. (p.p. 266 y 267).
2.- Lépez y Fuentes, Oregorio.— Entresuelo (p. 262)15



.= Alta

Cuando el autor relata la vida de un personaje o de
una familia de la alta sociedad, cosa que solo apare-
ce en una de sus novelas; lo hace en una forma tradi-
cional, o sea que si acepta el capital viniendo de
una familia de abolengo.

b).- EN EL CAMPO
l.- La vida campesina pura

Los relatos que hace; en este aspecto, estan muy bien
delineados en Arrieros y Milpa, potrero y Monte. En
otras son bastante cortos pues dedica mayor espacio a
la accidn; no obstante, estas descripciones tienen una
gran belleza idilica y paz que son siempre preimbulo a
una escena de gran vitalidad y emocidn:

"Rica tierra aquella. Sin necesidad de riego, las ma-
tas de maiz alcanzan dos metros, con dos y tres jilo-
tes de cabello rubio cada una. En mitad del zurco el
frijol ya echaba su florecilla morada y, por aqui y
por alld, alguna guia de meldn. Por donde gquiera que se
mirara la geometria de la labor; se echaba de ver la
pericia de quienes sembraron: alineamientos de matas
que se anto jabany, cambiantes y perfectas, figuras de
una tabla de gimnastas." (3)

Aquel respeto que hay entre patrones y trabajadores.
Un respetuo mutuo y real que ahora parece imposible:

"Era de observarse el respeto que aun profesaba a Gui-
llermoy; pues lo llamaba 'Mi patroncito'." (4)

Creo que serfa conveniente intercalar aqui algo que L&
pez y Fuentes relata con bastante belleza y son algu-
nos pasajes de la vida de los pescadores y cazadores.

3.- Lépez y Fuentes, Gregorio.—~ Huasteca.- (p. 31)
4.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.- Op. cit.— (p. 314)
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Son pasajes bastante cortos pero verdaderamente valiosos
e interesantes.

2,— El influjo del dinero inesperado

Es notorio que este inciso esta apoyado bésicamente en
Huasteca, aungue también en Mi general.

Huasteca tiene como tema principal el petréleo: tema que
a mi modo de ver pudo haber tenido gran actualidad y tra-
ducirse a diferentes idiomas, pero desgraciadamente es
tanta la trascendencia del temay, que la obra resulté po-
bre en general, con algunos pasajes interesantes que la
salvan. Hablo de ella aqui en forma tan especialy porque
al fin y al cabo la explotacibn petrolera provocd una
reaccibn social bastante importante en la vida de los cam
pesinos: primero ven la oportunidad de ganar mucho dinero
fécilmente y al poco tiempo, demasiado poco, se quedan de
sorientados pues han gastado todo y a muchos de ellos no
les queda ni las tierra de labor.

Por otro lado estan los campesinos que al abandonar sus
tierras por otra causa, ya no tienen fuerzas ni &nimo pa-
ra volver a ellas pues se acostumbraron a la vida fécil
de la ciudad.

Siempre les queda un grato recuerdo de su vida en el cam—
Po y el autor presenta cierta unidad respecto a este pun-
to: la afloranza de las tierras y de la vida en el campo:

";C6mo no regresar! La carta rezumba tierruca, la tierru-
ca olvidada por tanto tiempo y que ahora me atrae con tan
ta fuerza." (5)

3.— Los abusos sobre los campesinos mas pobres o mas igno
rantes

Bs este un tema que representa un problema muy comiin por
la frecuencia con que se observa en la vida diaria. Lépez

5.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Mi gemeral.- (p. 252)
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¥ Fuentes nos habla de el especialmente respecto a los
campesinos que son los que mas sufren a este respecto en
sus libros:

Los que reciben a cambio de sus tierras el valor de la ex
tensidn del terreno sin las ventajas que tienen al ser
buenas para la explotacibén petrolera.

Los que al no aceptar esos pagos injustos; reciben a cam
bio un balazo en la soledad del camino.

Al descubrir estos problemas; se pone de manifesto la ne
cedidad de una cultura aunque sea elemental, entre la
gente del campoy, aun la mas rica.

¢)e= EN LAS DOS PARTES

Tanto en las novelas que se desarrollan en la ciudad co-
mo las que se desarrollan en el campoy, se presenta el
problema de los extranjeros que humillan en la ciudad a
sus habitantes por tener mas dinero que ellos y en el cam
poy se traduce en abuso descarado a los campesinos.

Para ampliar lo anteriory, hago un estudio especial de ca
da una de estas novelas.

HUASTECA

La parte central y que pudiera ser el tema de esta obra,
es el petrdleo pero no solamente es este aspecto sino que
abarca diferentes facetas socialesy, la principal es la
de los protagonistas dueiios de un rancho o hacienda: es—
tos son la victima principal del desequilibrio; nunca 1lle
gan a adaptarse a la vida de la ciudad, puesto que sola-
mente viven en ella como pardsitos, sin ninguna ocupacidnj
1la ciudad los absorve completamente y nunca serfn capaces
de volver al campo, al trabajo y a la recuperacidn.

Otra faceta es la de los campesinos mas humildes que son
victimas inocentes de los abusos y de las envidias de los
que quieren 'comprar' sus terrenos aunque ellos no quie-
ran vender: aparece aqui un aspecto ya muy conocido en L
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pez y Fuentesy; es su ambiente favorito y es la parte mas
artistica de la obra: el aspecto rural. En el capitulo
'La mosca verde'y (6) se ve claramente el problema lleva
do a cabo con un naturalismo espectante y conmovedor.

"Cuando florid la blancura del nuevo dia, la fogata esta
ba apagada y todos cabeceaban o dormian. Poco despuds co
menzaron a despedirse los acompailantes. Los hombres pro-
metian regresar en cuanto llegara la autoridad, a fin de
proceder a levantar el cadéver y darle sepultura. Las mu
jeres, a su vez, ofrecian regresar con algo de desayuno.
A una deellas suplicd la viuda que se llevara al nifio,
acalenturado por las picaduras de los moscos.

Al a calentar el sol, la mujery; otra vez solay, puso tudo
su empefio en perseguir con la punta de su rebozo el en-
jambre de moscas verdes que insistian en querer deposi-
tar sus larvas sobre las heridas y en los labios y pirpa
dos del cadaver que, descomponiéndose,ya olia mal.

En el jobo cercano, encorvado por curioso o malirecho,
ya vigilaban con ojo atento algunos zopilotes. La mujer
los miraba con rencor, como si la lucha en la dispu.a de
aquella carrofia; hubiera estado realmente entablada. Con
las moscas si que lo estaba, pues apenas si se daba tiem
po para espantarlas: eran verdes, enormes, y pasaban y
pasaban zumbando, para ir a posarse en la sangre seca,
en la hierba... La mujer, incansable, las batia infitil-
mente. Mir&ndolas; repulsivas, aunque de colores tan bri
llantes, se distrajo y el rebozo comenzd a moverse maqui
nalmente. Sobre una hoja cercana al caddver se hallaba
una mosca de gran tamafios ojos como chaquirasy, alas de
acero pavonado y el resto del cuerpoy, una Jjoya, algo asi
como una esmeralda dotada de vida y movimiento,"

eoe"Y tambien aquella mosca que habia estado al sol, en
una hoja de la hierba y que por un momento habia distrai
do el dolor vigilante de la viuda, echd a volar... Ripi-
da y segura fuéd a meterse por la boca entreabierta del
muerto, para no salir nunca." (7)

T.- L8pez y Fuentes, Gregorio.— Huasteca (p.p. 70 a 72)
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Por otro lado, Lépez y Puentes tambien enfoca a los 'bra
ceros' que dejan sus tierras y van a lugares extrafios a
trabajar para ganar mas dinero. Estos, como los primeros,
tampoco se adaptan ni al clima ni a la nueva vidaj y
cuando se encuentran sin trabajo, sin dinero y con mu-
chas enfermedades, algunos ya no pueden regresar a sus
tierras y otros se quedan ahi porque se habituaron al
trabajo facil y se conforman con lo que haya: "-Pals ri-
coy si, pero que bien se defiende, como todos los ricos,
solo que los perjudicados somos nosotrosy; sus hijosy; por
que los extranjeros bien que le chupan la sangre. Mien-
tras hizo buen tiempoy, todos los forasteros que llegamos
a principios de afio ganamos nuestros buenos pesos y crei
mos que todo iba a ser ganancia, pero apenas se vinieron
las lluvias -jy qué modo de llover!- hemos caido con las
tercianas, los frios y las calenturas, todo eso que los
m8dicos llaman paludismo. Algunos de aqui dicen que es
la fruta, otros que el agua, mientras que el médico de
la compafifa dice que es un mosco el que trasmite el mal."

(8)

Ademis el autor, en una forma nacionalista, pone en relie
ve el monopolio extranjero que no solo abarca la explota
cibn petrolera sino toda la economia nacional:

"Y conté que, habiendo llegado a la ciudad con sus dos-—
cientos novillos gordos comprados en la huasteca, se puso
a buscar comprador. il primero a quien propuso sus reses
uno de los mas fuertes proveedores de los rastros y, por
cierto, extranjero, le did un precio inaceptable, aducien
do que habia llegado mucha carne del norte.

-Pero puede ver a lengano.

Y fud en busca de Mengano, quien le ofrecid el mismo pre
cio: ni un centavo mis!

Pero puede ver a Fulano.

Y con el mismo resultado, fue en busca de Fulano.

Lépez y Fuentes, Gregorio.— Huasteca.— (p. 151)
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-Cuando los animales, a los ocho dias de encierro, des-
pués de la caminata, y2 habian bajado mucho de pesoy me
ful convencido de que todos los extranjeros compradores,
estaban de acuerdo. Después de hablar con uno de ellos y
cuando 8l creyd que ya me habia ido, el extranjero tomd
el teléfono y dijo a su paisanos

~Por alld te va otra vez el payo de los doscientos novi-
llos: ahora son diez centavos menos en kilo: las reses se
han estropeado mucho.

iY vendf al precio que ellos quisieron pagar: un verdade
ro monopolio de la carne!" (9)

Desde el punto de vista de la forma, el autor emplea la
ya usada con tanto 8xito en otras obras: el anonimato,
aunque en esta, "el novelista ha abdicado subordindndose
al periodista" (10).

ENTRESUELO

Lépez y Fuentes en esta novela se complace en defender o
presentarnos claramente a la clase media. Puesto que sus
personajes pertenecen a esta esfera social y critica cruel
mente a la alta sociedad, sobre todo a la de los nuevos
ricos extranjeros. También critica en la misma forma a la
clase bajay; pero a estay; por su irresponsabilidad.

Entre los personajes, aparece una verdadera red psicolé-
gicay; que es para el autor; un verdadero méritos cada per
sonaje reacciona naturalmentey; sin forzarse y sin salirse
de los limites psicol8gicos: pongo como ejemplo mas pal-
pable a Rosalinday, muchacha consentida acostumbrada a que
su madre sufra por ellajhasta el grado de abandonarla con
tal de casarse con un muchacho rico y tonto que ademés no
le inspira carifios

9.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.- Huasteca.-~ (p.p. 85 y 86)
10.- Gonz&lez, Manuel Pedro.— Op.Cits (p. 263).
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"Hasta altas horas de la noche esperd la madre de Rosa-
linda que esta llegara, flinicamente por un instante, pa-
ra decir con su sola presencia: no quise emprender el
viaje sin despedirme... Crei que de la iglesia se diri-
girian al banquete... Yo no pude buscarlos entre la mul
titud... Esas gentes son de pasta muy distinta a la nues
tra... Culnto siento esta separacibn... Pero pueden es-
tar seguros que; aunque sea espiritualmente; siempre es
taré con ustedes..." (11) -

Por otro lado aparecen los millonarios Pérez de la Re-
guera que al mismo tiempo representan al extranjero pre-
dominando sobre el mexicano y la familia Peralta de Mier,
representante del abolengo mexicano:

"Un millonario, con un joven de las mejores familias de
México, llevar un nombre oloroso a antigliedad y, por con
siguiente, poder mirar por sobre el hombroy; con despre-
cio, a quien la dejé plantada por la hija de la estanqui
llera. Venancio de la Reguera era ricoy hijo de un nuevo
rico, pertenecia a la crema social..." (12)

La familia Doblado, puede ser un ejemplo de la clase me-
dia que trata de superarse: el hijo, al querer ser profe
sionistay la hija, busca siempre un novio ricoj es decir,
que el autor se da cuenta clara de que la familia de la
clase media no tiene esperanzas a causa de las dos clases
que la aprisionan: la alta y la bajas

"-Puesto en medio de la suertey nos aprietan como en un
torno los que viven abajo y los que viven arriba... Natu
ralmente que con tanta presibén, nos doblamos... Illos
llevan la de ganar: los de la planta baja no cargan nues
tros prejuicios y no conocen la ambicidn porque nunca

han tenido naday, mientras que los de arriba no sufren
nuestras necesidades porque siempre lo han tenido todoe.."

(13)

11.- Ldpez y Puentes, Gregorioc.- Entresuelo.- (p.203)

12,- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Op.cit.- (p.p. 186 y 187)
13.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Op.cit.— (p. 267).
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Estas ideas son repetidas varias veces a lo largo de la
obra, como si el autor quisiera resaltar especialmente
el problema.

Entresuelo, como dice Manuel Pedro Gonz8lez, es una obra
netamente "realista"; (14) es un realismo verdadero y
mas notorio que el que emplea en sus otras novelas.

ARRIEROS

Estos son los protagonistas mas simplticos, llenos de vi
da, de opitimismo, con un buen deseo para todosj; una ense
flanza envuelta en un refrén. Son el periddico, el correo
o la tienda de abastos para todos los que viven desperdi
gados en los montes o en los valles.

Su medio es la sociedad con el guién y las mulas y mu-
chas veces con los caminantes desconocidos o los mismos
arrieros con quienes se cruzan. Tienen puerta abierta en
todas las casas para darles alimento y dejarlos dormir

en el corredor. Como siempre son buena paga, y ademés

lee contarén sus aventuras en los caminos, los caseros
siempre los reciben muy bien: "Nosotros, en todas partes
tenemos comal y cazuela y viajamos como los curas: Dete-
niéndonos alld por una bendicidén y aqui para un bautizo...
¥i remedio, pues ga quién le dan pan, que llore?" (15)

L8pez y Fuentes los conoce profundamente y se deleita en
hacer un relato de ellos. Les dedicé un libro pero en al
gunos de sus otros volfimenes estin salpicados con alguna
aventura con los arrieros: en Mi general hay un arriero
que conocib el general y se lo recuerda para que sus sol
dados no le roben su mula y su pistola. No solo le recuer
da los favores que le debe el general sino los que el
mismo le debe y con una sola frase convence al general;
es asi como eran los arrieros: sabian conseguir lo que ne
cesitaban pero siempre gquedando bien y sin perjudicar a
nadie. Gente nobley buena y sencilla que poco a poco se

14.- Gonz4lez, Manuel Pedro.— Op.cit.- (p. 267).
15.= Lépez y Fuentes, Gregorio.= Arrisros.= ( p.143)
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va extinguiendo:

"Pues lo mismo sucede ahora a los arrieros viejos, de
aquellos rumbos en que ya se estén construyendo carrete-
ras: se estén quedando en casay como tl dices; s8lo a
echar gallinas. Es natural: el flete resulta mds barato,
la recua ya no sirve mds que para acarrear agua de la no
ria y para ir por lefia al monte." (16)

‘En Mi general hay algunos pasajes que hablan de ellos.
Copio el siguiente en donde se encuentran algunas de las
caracteristicas antes dichas: "-Mira... quiero decirs..
mire mi general: devuélvame mi mula y mi pistola jle pi-
do el favor en nombre de la difunta!"™ (%7

En Campamento tambien en alguna ocasidn nos damos cuenta
de estos arrieros y los peligros que corren: "Listima que
no estd mi esposo: anda de viaje con las mulas. Llevd un
cargamento de piloncillo y cueros al puertc. ;Quidn sabe
sl no le haya sucedido una desgracial! ;Es tan peligroso
viajar en estos tiempos!" (18).

fn Arrieros aunque el personaje principal es un arriero,
en el se puede conocer a todos los demés; son verdaderos
conocedores de lo mejor que hay en cada una de las regio
nes que recorren: "-Nosotros, los arribefios; somos como
las hormigast en el buen tiempo acarreamos y en el mal
tiempo dormimos. Por algo dice la gente de para abajo que
en ninguna parte falta Dios y uno de Tianguistengo. §Cé-
mo no ha de ser asi? La huasteca es la abundancia. Por
esoy cada vez que desde estas sierras veo los montes co-
nocidos de tierra caliente, me acuerdo de aquello que di
r2t Desde las cumbres de Huaya =se divisa la huastecasj—

no este triste; corazdn; —;vamos a comer mantecals.. rso
es lo que nos ha engrefido a los arribefios; lo mismo que
a los gatos; la manteca, es decir, la abundancias la car

16.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Arrieros.-(Primera Parte)
17.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.— Mi general.- gp. 38)
18.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Campamento.— (p. 106)

24.



ne salada de Chontla, las fritangas de Chicdn, el que-
so de Tantoyucaee."(19)

En cuanto a hablar no hay quien los pare, pues como du-
rante el camino tienen algunas Jjornadas solitarias, al
encontrar a alguien, le cuentan todo lo que han visto y
los hechos recientes y los pasados para que todos los
conozcan y ellos sean los mensajeros, oficio que ademés
les encantat "-jQué bien me conoces! Pero ;qué quieres?
Natural y figura, hasta la sepultura. Ademfs, jdame un
arriero a quien no le guste escupir en rueda y que no
sea mal hablado? Asf como llevamos y traemos las mercan
cias, traemos y llevamos los chismes. La culpa es de
las mismas gentes, pregunténdonos 51empre= {Qué hay por
all8? Y hasta en eso de llamarme a mi Refranero, se co-
mete una injusticia, porque, dados a los refranes, lo
somos todos los arrieros." (20)

La fe tradicional aparece cuando estan en algin apuro,
por ejemplo un aguacero: "-Padre nuestro... jhagan hi-
lo, cabrestas! que estés en los cielos... jmulas!" (21)

Estas manifestaciones religiosas solamente las tienen
en casos de extrema necesidad, pero frente a uma reu-
nidn o en otra ocasidn, hacen gala de indiferencias
"~Habrd que oir a todos aquellos a quienes no les hizo
el milagro. Eso me recuerda el cuento de aquel a quien
iban a fusiliar y le concedieron una gracias pidi8 Gni-
camente poder contarlo cuando llegara a viejoe.." (22)

"Todo en esta obra es consuetudinarios los mismos hom—
bres, los mismos tendajones, las mismas hosterias en es
te eterno vaivén de péndulo que es la vida de los arrie
ros oscilando monbtonamente entre las tierras altas y
las bajas. Solo el arte de narrador genuino de Lépez y
Fuentes salva a esta obra de la monotonia y de la medio
cridad." (23)

19.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.- Arrieros.- (p. g)
20.- L6pez y Fuentes, Gregorio.- OE' cit.~ (p. 19
21.~ Lpez y Fuentes, Gregorio.— 0Op. cit.- (p. 38)
22.~ L8pez y Fuentes, Gregorio.® Op. cit.— (p.p.49 y 50)
230 GonZé.lez, Manuel Pedro.- OE. cite— (p. 261)
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Conocemos los guisos de las ‘'dofias' que les servian en
las posadas: nos habla del chile con huevo, sudadero,
carne seca, queso, camardén, pan de pueblo, frijoles ne-
gros con epazote, salsa verde, tortillas, etc. También
conocemos los remedios populares y los arrieriles: "-Un
cocimiento de borraja, hoja de cafia y limén jy como
quien cura a un palo! Plantillas y chiqueadores con sebo
de venado, jy nada! Céscara de granada con las siete
hierbas de olor jy nada! jEse es el consuelo que me que-
da, compadrito, que se le curd hasta lo “ultimo!" (24)

Los remedios arrieriles son los siguientes:

"-Todo esto se lo aprendf a mi padre. Ninguno como &1 pa
ra curar un sobrehuesoy, un aguadura, una emballestada,
un torzén, un calambre, una pajuela, el mal de casco,
una cincha de muermo... Y a 81, le of aquellas reglas
que no fallan, en cuanto a los cclores de los caballos:
alaz8n tostado, primero muerto que cansadoj caballo gru-
1llo, ni tuyo; alazén rGin, no lo recibas si te lo danj
caballo saunado, caballo matado; caballo moro, ni de oro
eos Asf como aquello de: caballo grande, y aunque no an-
dej caballo de mucha crin y hombre de muchos bigotes; ma
talotes; caballo chiquito siempre es potrillo; hombre en
caballo chico es muchachoj no hay que cansar ni al amigo
ni al caballo; caballo de pobre, pobre caballo; caballo
de rico, rico caballoy, y quien ve caballo encillado, lue
go se le ofrece viaje... jAhy, y el color de las patas,
también no falla! Unalbo, buenoj dosalboy mejor; tresal-
boy, malo, y cuatroalbo, mucho peor..." (25)

Tratan con tcda clase de gente: desde la mesonerasal con
trabandistay, los catrines, los cazadores, lazadores de
noche, presos; etc. A todos ayudan y con todos tienen
compromisos de amistad y de ayuda mutua. Tal vez ya no
queden en los caminos arrieros de este tipo pero tenemos
una novela con personajes ya desconocidos.

Arrieros es "Una de las novelas de mas nftido caricter

24.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Arrieros.— (p. 90)
25.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Op. cit.— (p. 116)
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folklérico y rural que hasta ahora se ha publicado en M&

xico. En ella recoge Lépez y Fuentes los recuerdos y en-

sefianzas de su juventud y adolescencia transcurrida entre
campesinos -arrieros y labradores~ y la abundante filoso

fia popular que de los labios de esta gente sabia y tos—

ca escuchd." (26)

MILPA, POTRERO Y MONTE

Al conocer todas las demis novelas de Lépez y Fuentes y
leer Milpa, potrero y monte, parece como si fuera una con
tinuacidén de los personajes que aparecen en ellas por
ejemplo en Arrieros o en Mi general. Digo esto porque el
cazador que esta en Arrieros, en esta obra aparece ya de
cuerpo entero en la personalidad de Honorato. Y los vaque
ros que aparecen en las demas novelas, especialmente en
Mi general, tienen ya una personalidad definida en Olive
rio. Solo la personalidad del campesino 0dildn si creo
que es finica en las novelas de este autorj pues 04ilén no
es pobre como los campesinos de Tierraj; ni tiene amoj so
lamente lo une a los otros personajes el mensaje que en—
via Lépez y Fuentes al gobierno para que los politicos no
abusen de los hombres del campo. Recordemos que este men
saje es el mismo de las otras novelas: el cacicazgo, la
injusticia de las autoridades, la falta de garantias en
general.

26.~ Gonz&lez, Manuel Pedro.— Op. cit.— (p. 261)
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CAPITULO III

EL INDIGENISMO

Para conocer a fondo la vida indigena en muchos de sus as
pectos, con leer El indio o Los peregrinos inméviles, sa-
bremos gran parte de la vida, costumbres, psicologia, re-
ligibn, etc. de los indigenas de la Meseta.

Estan enfocados para darnos a conocer sus necesidades de
proteccién a los excesos de muchos blancos que no los com
prenden y aprovechan su mutismoy, provocando asi los abu-
s08 en sus personasy dinero y tierras.

Este es un tema que apasiona a Lépez y Fuentes y constan—
temente vemos en todas sus obras, la aparicidn de un cami
nante, un vendedor, un gerrillero, etc. y siempre bajo el
peso de su infortunio.

Dentro de estas novelas se puede notar un simbolismo con
significado vago e impreciso en lo que representa indepen
dientemente cada personaje: unos son la encarnacién viva
de la historia de las desdichas indigenas; otros lo bien
cimentado de sus creencias que no se han perdido a traves
del contacto con los blancos; otros la sumisidn que ya
forma parte de su modo de ser. Siempre bajo un marco im-
preciso de tiempo que bien se puede colocar desde la Inde
pendencia o a veces parece que en la Revolucidn. Por ejem
ploy Los peregrinos inmfviles, al principio el autor pare
ce ser que se coloca en la &poca de la Revolucidn, pero
mas adelante en el relatio que hace el viejo Marcosy aun-
que no puede precisar el nlmero de afios que han transcurri
do, se ve una lejania de mas de cien afios.

wlL INDIO

Para tener una face nueva, lirica, superada, es necesario
leer El indio de Lépez y Fuentes que tiene el Premio Nacio
nal de Literatura de 1935. "Ldpez y Fuentes consiguid dar
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nos en esta obra un retrato cabal de la psicologia india,
de sus costumbres, sus tradiciones, su economia, sus fies
tas y modo de vida apenas modificados por un vago sincre-
tismo religioso que no ha ahuyentado a los dioses paganos"
(1)0 Todo esto es solo el elerento manejado con una técqi
ca perfecta llevada a la maestrfa que le vali8 el Premio
Nacional.

Realmente el tema esta tan identificado con el autor, que
lo hace problema propio, esta identificacibén es de aquel
que quiere encontrar la solucidn a un problema grave de in
terés nacional y que por lo tanto convive, conoce, estudia
¥y da a la imprenta estos problemas aunque como sucede en
la realidad "el indio parece condenado a seguir siendo pa
ria en su patria® (2):

Es una novela lirica porque eleva el tema a una dignidad
artistica. Recordemos aquellos trabajos del Cuititlécatl
(hombre de monte), aquel perseguir en medio de la selva al
venadoj las trampas y sorpresas que se ponen uno y otroj
la naturaleza que parece expectante, provocan un perfecto
equilibro entre la forma y el fondoj hay una corriente
constante, casi humana entre 'los perros de indio' y su
duefio, Por fin el sacrificio y el pago de la deuda contrai
da entre amo y perros, provocindose una lucha original,
desigual e incomparable entre los 'tamborcillo' y el caza
dor.

"El cazador, aunque materialmente sitiado, estaba resuel~
to a no abandonar el escaso terreno de su dominio, tan es
caso que podia medirlo el largo de su brazo y el machete.
Enmedio de ese reductoy; entre los pies del hombre, se ha-
1llaba el perro herido." (3)

La descripcidn en cualquier aspecto es verdaderamente mara
villosa. Es un personaje tras otro el que emociona, el que
realzay, el que nos presenta " la mentalidad del indfgena,

1.~ Gonzilez,Manuel Pedro.— Op, cit.— (p.261)
2.— Gonzélez, Manuel Pedro.- Op. cit.- (p0260)
3¢~ L8pez y Fuentes, Gregorio.= El indio.- (Pe 126)
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con sus terribles complejos, con sus conflictos psicold
gicos, religiosos y sociales; con sus teogonias; sus ri
tos de magiaj sus leyendas y tradiciones; con su sincre
tismo religioso y cultural; con su tragedia intima, sus
resentimientos, sus represiones emocionales, su persona
lidad espiritual divida por dos culturas y dos religio-
nes incompatibles, dos formas de vida y de economfa que
se excluyen y no pueden conjugarse, constituyen un tema
altamente seductor para cualquier fantasia creadora que
en &1 penetre con simpatfa animosa desprovista de pre-
juicios de clase o culturales." ..."%Se enfoca en México
desde dos &ngulos opuestos y apasionados ambos, dos ac-
titudes extremas e igualmente exclusivistas." (4)

Una de estas actitudes es conocer las tradiciones que
han conservado intactas aunque con influencias europeas.
En el libro recobra una actualidad sorprendente para

los habitantes de la ciudad; asi por ejemplo la siguien
te: "Al hallar una enorme cantera, los golpes de las ba
rretas sonaron de manera extrafia. Cuando fue levantada
la piedra, aparecieron un idolo negro y poroso, un comal
hecho pedazos, varios malacates y un metate.

Uno de los peones aconsejd no acercarse inmediatamente,
pues que los espiritus de los viejos viven en los cfies,
v aquéllos podfan disgustarse: hay que esperar a que se
despierten y se vayan. El capataz replicéd que eso era
tan s8lo un pretexto para no trabajar y, en apoyo de su
dicho y de su incredulidad, pisoteé el hallazgo, hacien
do tronar bajo sus pies los trozos de comal color de te
zontle.

Z1 mismo capataz, aunque con algunas dificultades, tomd
el fdolo y fue a recargarlo, de pie, contra una cantera.
Era un idolo de ancha caboza, de nariz achatada, de
gruesas extremidades y =on un metro de estatura. Lra
uno de esos idolos qu., i las rcgiones arqueoldgicas
ricas, aparscen en las corcas do piedray, como cualquier
otro pedernal.

4+~ Gonzllez, Manuel Pedro.- Op. cit.- (p» 14 introduc—
cidn) 30



Los trabajadores reanudaron la faena. Parecian contraria
dos o temerosos. Y mientras iban unos y otros venian en
el constante accarreo, uno de los que despedazaban las
grandes lajas dijo que 81 sabfa de muchos casos, buenos
unos y funestos otros, relacionados con los cfies: un ¢
yotl; es decir, un blanco, se quedd paralitico, inmbvil,
como si hubiera sido de piedra, todo por haber desperta
do antes de tiempo a unos dioses de los abuelos. Pero

otro, al romper un fdolo, se lo halld lleno de polvo de
O0TOeoco (5)

Tantos otros pasajes por el estilos el del Nahual (6) es
verdaderamente interesante y cautiva la imaginacidn; re
sulte algo fuera de lo natural. E1l autor hace que el lec
tor se introduzca en un mundo de magia finica, ex8tica,
pero con un realismo tan grande que no parece creacién
de la imaginacidn sino verdaderamente intervencién mégi
ca y sobrenatural.

Los personajes son verdaderos ejemplos en su tipo: los
huehues, sabios, prudentes, Jjustos, severos, buscando
siempre el bien de sus hermanosy representan la autori-
dad absoluta sobre toda la congregacidn: "Pero no resol
vi8 nada. Adujo que la autoridad no estaba tan s8lo en
en sus manosy; sino en las de todos los viejos. Algunos
de &stos ya se habfan acercado, inguiriendo con la mira
da qué nuevo atropello deseaban cometer, y entonces en
el m&s viejo de los huehues. Otros fueron llamados, y el
consejo' se instald bajo un cedro cuya sombra hubiera si
do suficiente para una asamblea diez veces mayor". (7)

El gufa, aguel muchacho bueno orgullo de su raza y espe
ranza de su puebloy, fue ofrecido a los blancos porque
asi lo exigla una carta que ellos llevaban escrita. Es
este muchacho que representa el conflicto mayor entre la
tribu y el pueblo de blancosyporque el representa el abu
so de siglosy; la destruccidn de la raza y su estado ac-
tual: con su personalidad del principio y la del final.

5.— Lépez y Fuentes, Gregorio.— El indio.- (p.153)
6.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Op. cit.~ (ver p. 105)
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Asi es la historia de la desgracia indfgena que ha sido
mas grande durante los cuatro sigios que ha duradoo

Primero lo conocemos asi: "En esos momentos llegd el jo
ven que iba a servirles de gufa por el monte. Iba con la
cabeza descubierta; pues jpara qué sirve el sombrero ba
jo las sombras de la selva? Iba descalzo; Llevaba el cal
z8n enrollado hasta la mitad del muslo y la camisa abler
ta por el pecho. Con sus ojos de una fijeza asombrada,
con sus cabellos negros, lacios y cafdos en pinceladas
sobre la frente, con los pSmulos salientes, con los la-
*ios huérfanos de barba fuertemente apretados, era be-
1lo0." (8)

Viene el martirio, la encarnacidén de un hecho ya remoto,
¥y al fin la figura contrahecha y casi infitil del gufia
del final del libro. Representante vivo de la actualidad
de su raza: "se retir8 hacia su casa apoyindose en su
burda muleta: la pierna izquierda, completamente encogi
day; le daba la actitud de una persona que va & arrodi-
llarse, pues el muslo casi tocaba el talfn; y era la
pierna mejor; la que sostenfa el cuerpoi la otra, torci
da hacia adelante; a cada salto del borddn ejecutaba un
movimiento circular.

La aralia iba a meterse en su agujero, dolida de su pro-
pio veneno."(9)

Al conocer tantas y tan variadas costumbres, porque L&~
pez y Fuentes no pone punto final ni guarda nada de lo
mucho que el debe conocer las razas indigenas de la Me-
setay; nos relata todo absclutamente, nos lo dice con el
vocablo preciso y casi siempre el nombre indfgena que
no ha tenido palabra equivalente en espafiol. Algo de lo
que nos relata es la hospitalidad traducida en un trago
de agua, las tortillas, el chile, en contraste con la
repulsidn hacia la comida de los blancos, por ejemplo
el jambn. El aplauso de las mujeres al hacer las torti-

8.- Lépez y Fuentes, Gregorio.~ E1l indio.— (pe.p.33 y 34)
9.— Lépez y Fuentes,; Gregorioc.— Op. Cite- (p.89)
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llas entre las penumbras de sus Jacales recortados en
las luces del amanecer mientras el hombre prepara los
Gitiles de labranza. El mutismo, unidn y silencio de to-
‘das las tribus cuando alguna es perseguida,y esto aun-
que en algunas ocasiones hayan:peleado entre sf. Sus
costumbres de economfa, el maiz y el frijol de la siem
bra son sagrados. El dia maravilloso de la fiesta en el
rio es de las costumbres mas detalladas por el autor y
en donde se ponen al descubierto las tradiciones indigg
nas religiosas, todos se muestran tal como son al pes-
car casi desnudos del cuerpo y olvidindose también de
su condicién actual: "Siguif un largo silencio meditati
vo yy; por fin, un viejo tlachisqui, un vidente, se acer
c8 hasta la orilla. Puso los brazos en linea horizontal,
hacia adelante, y mirando fijamente al sol, musit§ un
ruego:s

"-;Padre de lo que tiene vida y de lo que no vive: sefior
de la tierra, del agua, del viento y del fuego: si das
a comer al cuervo, & la vibora y al tigre, dame unos pes
cados para mis hijos y para los hijos de mis hijoSeso!

Avanz8 hasta donde el agua le llegaba a la rodilla y,
tomando una botella que su rujer le entregara, habld ca
ra a cara con la corriente:

-T4 sigues tu camino y nosotros somos hormigas que nos
quedamos aqui: ahora que tu semblante es tranquilo, es-
cﬁChameo X

En la oracifén sond la palabra hueyeatl, el mar, padre de
los rios. El viejo, medio tapd con un dedo la boca de la
botellay, dejando caer algunas gotas de aguardiente en
las aguas. Despuds bebid 81.

Fue como una alianza hecha en un brindis. Y todos avanza
ron resueltamente rfo adentro. " (10)

En contraste con esta alegria del dfa de pesca, se pre-
senta al poco rato la sumisidén a la injusticia del blan
co; esta sumisibn ya es costumbre en el indio.

10.- Lépez y Fuentes, Gregoric.= El indioc.~- (p. 68) 33,



Tambien se pueden conocer las bellas costumbres del ma—
trimonio entre los indigenas: empezando por el tlapalo-
le, sus leyes y las veces que puede ser transferido el
contrato regresando las gallinas, el frijol, la jicara,
el pafiuvelo, y el aguardiente, con el significado espe-
cial de cada cosa.

El aspecto pintoresco de las fiestas del pueblo: el vola
dor, y toda la ceremonia para instalarlo; los voladores
que giran en la parte mas alta sin amedrentarles el va-
cio y la preparacibn especial de estos voladores. El
tianguistli y su pintoresco tira y afloja: y la 'prueba’
imprescindible al comprar las bebidas. Por fin el desor
den, la embriaguez, en donde ya empieza otra vez la vi-
da dificil y se recuerdan las dificultades y trabajos.

El arreglo especial de las mujeres vestidas para fiesta
con sus trajes bordados de estambre y chaquira. El hui-
pil igualmente adornado y el quexquemetl. Los calzones

de manta y el sombrero de paja de los hombres.

La jicara del matrimonio que no se debe derramar.

El sinnfimero de superticiones: los muflecos con espinas;
recordemos el pasaje de la brujerfa a la familia enemir"
gas

"A puerta cerrada, el brujo inicid sus trabajos encen-
diendo cuatro ceras de las que habifa llevado: represen—
taban a los cuatro componentes de la familia. Segln el
orden en que se consumieran seria la duracibn de aque-
llas cuatre vidas amenazadas por los enemigos. Después
prendid tres ceras, s8lo que de revés, es decir, por la
base: una contra el brujo rivaly, otra contra el enemigo
¥y la tercera contra el hijo: que el fuego del mal los
consumiera de pies a cabeza, para que sufrieran més. Y
mientras ardian las ceras dando a la casa una gran lumi
nosidad, el brujo procedid a auscultar en los recursos
de sus enemigos.

Arrojé al fuego un pedazo de alumbre, con el calor, la
sal adquirié una rara formacidn que, seglin el brujo, no

34.



era otra cosa que el muchacho lisiadoj y, en verdad, que
la figura era como un busto sostenido por unas piernas
deformes. Tal descubrimiento vino a confirmar las sospe
chas y ya nadie abrigb la menor duda. En un rinebn de
la casa, las dos mujeres veian todo con grandes ojos
asombrados. A medida que el brujo observaba el extralio
muifieco, explicando a la vez sus observaciones, el asom—
bro crecfa." (11)

Las peregrinaciones religiosas a los santuarios y la pre
paracién de todo lo necesario, hacen una mezcla de paga
nismo con cristianismo.

Creo que estos son la mayor parte de los rasgos que so-
bresalen en la novela. Todos muy interesantes, algunos
ya conocidos, otros originales pero todos relatados en
el momento oportuno y como indispensables en el ambien-
te misterioso del indio.

LOS PEREGRINOS INMOVILES

La importancia radical de esta novela esta en el temas

Y aunque es bastante similar a El indio, alcanza a te-

ner relieve propioj es el mismo infortunio del indio pe
ro el horizonte es menos negro: hay civilizacibn y ade—
lanto en la tribu que llega a establecerse en 'el cen™

tro del mundo'.

Esto es en cuanto al tema, a la forma de relatarlo, tam
bien he notado un perfeccionamiento bastante 1mportante
en las palabras y en la manera de enlazarlasj y algo
masgpropiedad en los pensamientos y en las descripciones
indigenas; los similes parecen sacados de los Cédices
indigenas: los miembros son los que ejecutan los movi-
mientos y no la voluntad de quien los posee:

"-Mis piernas— respondi$ el anciano— ya no pueden seguir
te hasta la libertad..." (12) Esta caracteristica claro

11l.- L6pez y FPuentesy; Gregorio.- El indio.- (p. 111)
12,= Lépez y Fuentes, Gregorio.- lLos peregrinos inmévi-
1350- (p. 87) 35,




que encaja perfectamente dentro del ambiente de la nove
lao

Hay unidad en el relato del viejo Marcos y el problema

del pueblo, aungue parecen dos novelas; estan bien esla
bonadas. La primera novela serfa la historia del pueblo
¥y la segunda la historia de Lupe y José.

La historia del pusblo, es la raiz de la obraj segln me
parece; es la parte mas interesante y mejor lograda:ca-
da una de las segregaciones de la tribuy es indicio de
una calamidad y aungue hubo muchas, cada una dio nuevos
impulsos a los que quedaron.

Los trabajos que pasaron durante la peregrinacibn, son
miltiples; en todos pesa el espiritu de la raza que los
hace sobreponerse y seguir "para la tierra de la abundan
cia: asf lo hakia augurado el &guila, llevibamos el ca~
mino de la seguridad." (43) Para llegar al fin de este
camino, pasan muchos afios y su trayectoria abarca lo que
es la Historia de México Independiente. "en Los peregri
nos inméviles ~Lépez y Fuentes realiza la novela del ano
nimatoy, de lo impersonal9 0y con otras palabras, la no-
vela de masas. En ella se prescinde hasta de los nombres
propios, todos los personajes que por ella desfilan ca-
recen de apelativos" (14) El anonimato, ya lo he estudia
do en otros capitulos y vuelve a aparecer en este, y ha
ce que el autor tenga estc perfil propio en la mayoria
de sus obras.

La historia de Lupe y Jos&, esti llena de costumbres in
dfgenas muy interesanies y marca la parte central de la
obra. Aqui la tribu ya quedd en un lugar fijo y lucha
por alcanzar la civilizacibn de los blancos. Algunos de
ellos ya no quieren que les llamen indios:

'-;De cuil he de ser? ;De la raza blanca! Si por mi co-
lor no lo parezco del todoy ello se debe a que siempre
he trabajado a pleno sol. Indios los que nacen con pelo

13.~ Lbpez y Fuentes; Gregorioc.— Los peregrinos inmdvi-
les.~ (p. 97)
14.~ Gonzdlez, Manuel Pedro.- Op.cite= (p.p. 253 y 254)
36,




crecido y con la rabadilla moradaece.” (15)

En esta parte del libro, el autor hace mencibn de la po
1ftica criticéindola como en sus otras obras, pero en es
ta pasa a filtimo plano.

Los personajes aunque son annimos, son muy interesan-
tes y aunque en la mayor parte del libro se refiere a
la caminata, su personalidad vence al paisaje que se
adivina muy bello. "A pesar de que México es uno de los
paises pintorescos con mayor contenido y riquezas regio
nalesy su novela ofrece mejor campo al estudio de lo
hist8rico y de lo social: los perfiles pintorescos de
México se han concentrado en el hombre. Sus regiones
llaman la atencibh por los diferentes usos de sus pobla
dores antes que por las peculiaridades de sus paisajes
siendo tan profundas. No hay ninguna razdn telfirica si-
no tradicional..." "Atrae, domina, subyuga el problema
humano. Si alguna novela pudiera llamarse antropocéntri
ca, serfa la mexicana y la britdnica." (16)

El indigenismo, con ser uno de los problemas de México,
tiene la parte positiva de haber inspirado obras tan be
llas como las comentadas en este estudio.

15.~ Ldpez y Fuentes, Gregorio.- Los peregrinos inmdvi-
lese= Opo cite— (Po 18)
16.~ Sénchez, Luis Albertoe.— Op.cit.-— (p. 286)
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APENDICE PRIMERO

PERSONAJZES

URBANO

En la ciudad la gente esta dentro de las categorias so-
ciales o de sus ocupaciones. Encontramos a la dama enco
petada de la alta sociedad como sucede con Dofia Maria
Peralta Viuda de Mier; Doiia Cata encambio es de la cla-
se media y Doila Andrea de la clase baja. Bstas catego-
rias estan mas noterias en unas novslas que en otras.
En las que sobresalen es en Intresuelo.

En otras novelas aparece el polftico que ha formado un
género especial dentro de las clases sociales: es el per
sonaje que tiene la brillantez de un cometa, pero que
como tal, dura el tiempo fugsz de su trayectorias los
politicos acomodaticios de Mi general son una prueba de
ello. Aparecen los que si tienen un poder duradero y se
guroy, los huehues del consejo indics recordemos al vie-
jo Marcos, a Matias y a todos los viejos andnimos que
aparecen a lo largo de Los peregrinos immbviles y de El
indio. Estos politicos indios no tienen ni remoto pare-
cido con los blancos; la diferencia esta en las costum-
bres unos y de otros: los polificos de Acomodaticio y de
Mi general, tienen tantos defectos y ambicibén desmedida,
de falta de honradez, de exceso de conveniencia, de des
lealtad para con ellos mismos, que los hacen odiosos por
las pretenciones a que aspiran y por el interés de lo-
grarlas cueste lo gque cueste:

"-:Qué? Pues que el padre del licenciado tuvo razdn:
Acomodaticio se acomod$ para poder salir de su lugare-
Jo, después se acomod$ para que le hicieran bueno un ti
tulo colorado, luego se acomodd en un bando politico, a
continuacibén se acomodb para una secretaria gemeral de
gobierno en su Estado, se acomodd entre nosotros para
que le didramos personalidad y para vender nuestra con—
fianza y por Gltimo, lo tienen ustedes muy bien acomoda
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do en calidad de sostén y sincero partidario del candi-
dato..e" (1)

En cambio, la politica de los indios es Justa, serena y
acertada encaminada inicamente al bien comfin. Asi vemos
que 'el lisiado' se sacrifica al ser desposefdo de su
prometida por el bien comfin; este acuerdo, fue tomado
por los viejos y obedecido aunque con dolor, decepcidn,
celos y envidia del muchacho:

"Y habld el mds viejo de los viejos .

-Yo opino que este caso es lamentable. E1l muchacho en
desgracia, por culpa nuestra, seglin dice este hermano,
tiene derecho a la vida y a sus dones. Il padre del jo-
ven estd en su derecho de defender el corazbn de su hi-
Jo. Pero nosotros debemos resolver, mirando allé delan-
te; como si fudramos por un camino desconocido. Lo que
voy a decir causard una victima y un dolor para toda la
vida, si es que mis hermanos los viejos no resuelven
otra cosa: es mejor que haya una y no muchas viqtimas°
La muchacha debe casarse con el pretendiente sano, por—
que 81 garantiza la familia." (2)

Aunque es cierto que Los peregrinos inméviles si empie-—
za a demostrar un poco de las malas artes de la politi-
ca y aunque se trata de un pueblo indio, esta en transi
cidn hacia las costumbres 'civilizadas' y aparece cons-
tantemente el pique de Antonio al criticar a Matias que
tiene la vara del gobierno.

"~Ya les dije que aquf gobierna Don Matias: un mal go-
bernante, con poca energia, un hombre sin caricter...
Aunque yo tengo mis influencias y mi representacidn co-
mo ya les demostré con mi credencial, justedes no po-
drfan apoyarme en la ciudad para que nombraran a este
servidor? Les difé, en confianza, a mi me tienen por va

1.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticio.- (p. 171)
2.~ L6§ez v Fuentes, Gregorio.— El indio.~(peps 79 ¥
80
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liente yy cuando se trata de sacar 1ia cara, todos me
buscan. {Mi familia siempre ha sido gente de guerra!
Los vecinos suelen discutir y hasta reilir per cuestio-
nes sin sentido, por verdaderas pegueileces, pero yo
permanezco al margen, preocupado finicamente por nues-
tros grandes problemas. Muchos de ellos son capaces de
matarse por una falsa creenciay como por ejemplo que un
santo es mis milagroso que otroj mientras gue yo, con
espiritu amplio, respeto las ideas de todos: no hay
quien estime m&s la tranquilidad que el hombre de gue-
rray precisamente porque sabe lo perjudicial que es la
discordia..." (3)

Aunque esta es una politica inocente ya empieza a notar
se la diferencia entre el consejo de ancianos y la poiz
tica de Antonio.

Bn la ciudad tambien “1ay una parte muy importante de

las personas y su modo de vivir:por sjemplo el ofici-
nista. Aunque Lépez y Fuentes no lo describe en forma
tan detallada como a otros personajes, sinembargo si cap
ta perfectamente la vida de estas perscnas y logra trang
cribir ciertas faces intercsantes: la dedicacién de
unosy por ejemplo Manuel Doblado; la poca responsabili-
dad reflejada en el trabajo mal cumplido y en las char-
las de critica de toda clase y color entre los compafie-
ros de oficina, fijéndose especialmente en los oficinig
tas del gobierno:

"La mecanbgrafa, feliz por el regocijo que habia provoca
do entre sus compafieros, arrojé hacia el patio la coli-
11a del cigarroy y tuvo la audacia de disculparse, con
diminutivos nada afectuosos; ante ¢l ofendido. No sin
previo arreglo de los semblantes, a fin de que el jefe
no se percatara del momento de solaz; se dirigieron a
sus mesas, dzscididamentey; para dar comienzo a sus labo-

res." (4)

Las ingratitudes y ¢l abuso de los patrones para con los
empleados mis antiguos:

3.~ Lépez y Fuentesy; Gregorio.- Los peregrinos inméviles

(peps 19 y 20)
4.- Lépez y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticio.- (p«55ao




"A punto de vencerse la segunda licencia con goce de
sueldo, recibib una comunicacibn en que se le recono-
cian ampliamente sus grandes servicios -jqué lealtad,
qué constanciay; todo un modelo de empleado!- y precisa-
mente por ello no podfan aceptar que siguiera desempe-—
flando una tarea tan pesadao.. Despuds de darle las més
cumplidas gracias, le concedian la libertad de buscar
una ocupacifén mis llevadera, mis acorde con su estado
de saludo.." (5)

Las muchachas oficinistas, muy pintadas, muy compues—
tas, con sus novelitas romfnticas en el cajén del es-
critorio personificando en ellas idealmente al ' empleado
que més les gusta: por ejemplo Lucia y Pepe de Acomoda-
ticio. -

"Lucia era sumamente itil en la oficina, como que hizo
su primaria, la mfquina de escribir no le resultaba una
desconocida y tomaba en taquigrafia unas veinte palabras
por minuto. Ella informaba de todo a los correligiona~-
rios, escribia la correspondencia acordada previamente
por el generaly; tomaba nota de las adhesiones que iban
llegando y extendfa desde luego las credencialesy, no sin
reclamar nombres y retratos para el archivo.

En cuanto a accién femenina no habfa afin nada por hacer:
una sefiora que estuvo a informarse; se march8 sumamente
disgustada por la forma como la trataron, pues ella que
ria informes sobre las sufragistas, y de esa materia la
muchacha lo ignoraba todo.

Quien se sintid nacer a una nueva vida con la presencia
de Lucfa, fué Pepe Lépez, Durante la primera mafiana que
pasaron Jjuntos en la oficinay, por fortuna; fueron pocos
los buscadores de informes o de corrillos para perder el
tiempo. Pepe no hizo més que admirar a la sefiorita y és
ta agradecer con graciosa coqueterfa aquella admiracién."

(6)

Bo= Lépez)y Fuentes, Gregorio.= Entresuelo.- (p.p. 229
y 230
6.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.— Acomodaticio.- (p. 91)'1




Las amas de casa citadinas algunas de ellas presentan ca
racterfsticas de verdaderos modelos: Dofia Cata y Alicia
en Acomodaticio, aunque son tan distintas una de otra,
representan a la esposa que espera en la casa con resig
nacién una y con ambiciones la otra, pero en si son
ejemplos muy bien definidos. Otro ejemplo de ama de ca-
sa es Felicitas de Entresuelos se parece en lo bueno y
en lo bondadosa a Doiia Cata y también representa a las
mujeres por quienes luchan los esposos, esta Gltima tie
ne en la misma novela al persoraje antagdnico que hace
resaltar sus virtudes: Merceditas; esposa de Venancio
de la Regueras

"-No sufras por causa de la dignidad —aconsejaba mimosa
la sefiora-; porque sin duda alguna el muchacho es tu hi
jo: Lo que sucede es que esa mujer estd herida por tu
abandono y procede como todas las de su clases es capaz
de sostener una mentira y morirse de hambre con tal de
hacerte sufrir su odioc. ®n resumen de cuentas: una mu-
jer que por su gusto se queda sin proiteccidn, un mucha-
cho m&s de los muchos que no tienen padre y un joven de
buena familia que se marcha a FTuropa con sus padres."

(7)

Las que aparecen en las novelas indfgenas ocupan el mis
mo lugar con respecto a sus esposos: asi vemos que la
esposa de Cirilo logra que se cumpla la costumbre de cu
rar el tlazol cueste lo que cueste y contra la voluntad
del que calcula las consecuencias. Y a la mujer de Anto
nio que entrega 2 su hija en matrimonio y antes le da
los fltimos consejos:

"La nueva conferenciay, a puerta cerrada, ya no con Anto
nio, sino entre su mujer, Lupe y Jos&; era de otra indo
le y tal vez muy importante para ellos, pues, j;c8mo se
hacian esperar tanto cuando que todos los del pueblo
querian dar principio a la fiesta? Era la madre quien
hacia oir sus sabios consejoss

~Lupe, tendrfs la obligacibn de preparar la comida a Jo
Séo

7.- L8pez y Fuentes, Cregorio.> Entresuelo.— (p. 254)
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~Eso veremosS.oe

-De cuidar de su ropa.

-Es0 veremoscoe

-De curarlo cuando esté enfermo.
-E80 veremosS. ..

-Y de dormir con &l.

-Eso, por fuerza, madre!" (8)

Las mujeres que viven en los pueblos visitados por los
revolucionarios, son visiones répidas que aparecen un
poco para esconderse después y asi evitar un peligro.

Hay otra categoria especial que tambidn aparece en for—
ma casi instanténea, en algunas novelas como: Acomodati
cioy Mi general, Campamento, Entresuelo, y Arrieros. Es
tas mujeres son las de vida galante de oficio y las de
vida galante eventuales. En Mi general y en Huasteca
aparecen las primeras y en las demd@s novelas las segun-
das. Asi vemos a Lucia acompafiando a Gilvez; a la viuda
que querfa irse con los revolucionarios de Campamento;
a Micaela de Entresuelo y las mujeres que trata el Re-
franero en su paso por las ventas de camino.

En Tierra aparecen mas raramente y solo cuando los gue-
rrilleros cuentan sus hazaillas y en otras ocasiones en
form? bastante parecida a las escenas de Mi gereral (9
y100

Aparecen los habitantes de la ciudad sin identificar a
ninguno, como masas listas para ser llevadas y traidas
sin ninguna personalidad. Estas masas citadinas tienen

8o %Gpez y)Fuentes, Gregorio.—~ Los peregrinos inmdviles
Pe. 238

9.— L8pez y Fuentes, Gregorio.- Tierra.- (Ver p. 142)

10.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Mi gemeral.- (Ver p:102)




un contraste tan grande con la genie de campo, fuerte,
segura de si; que aunque este en un conjuntoy; el autor
le da vida propia e independiente que irradia simpatifa.

CAMPO

Is esta la face mas conocida por el autor; es ademés su
preferida. Conocemos del campo al 'cuerudo'y al 'lazador
de noche'y al campesino y al cazador.

El cuerudo, es un hombre ducho en el arte de la ganade-
ria. Lépez y Fuentes cuantas veces tiene oportunidad ha
bla de ellos refiriéndose siempre a gente sencilla, bue
na &gils aparecen en la mayoria de sus novelass en Cam—

pamento, en Mi general, en Huasteca, en Arrierosg en
Acomodaticio, en Tierra y en Milpa, potrerojxfmonte.”En

L5pez y Fuentes ocurre otro tanto: Acrrieros y Il indio
mucho mas que en Mi general reflejan aspectos generales
¥y campestres de la cotidiana comedia de M8xico, a través
de dichos y hechos sobresale la naturaleza ub8rrima, ro
licroma y agresiva de un terr.torio infinito. No es la
hermosura del paisaje tropical ni la sequedad majestuo-

sa del andino. Algo diverso fluye en esos valles y cimas
salpicados de pueblecitos con una personalidad insobor—
nable y legendaria ante la cual fracasan las corruptoras
reformas contemporaneas. La novela mexicana utiliza el
panorama para rodear a su hombre." (i1)

El cuerudo tiene una habilidad y entereza verdaderamen—
te admirables: ama su ocupacidn y en ella a sus anima-
les. Tanto es asi que en Campamento un cuerudo hace ga-
la de la estimacién finica que tiene por su caballo:
"-;Pero &ste? Ni aunque me diera todos los caballos que
hay en la columnay, y de coleada todas las pistolas. ;Me
jor cambio mi mujer! Ya veo que usted es de los que di-
cen: 'Casa y potro que los haga otro'." (12)

Mi general empieza a desarrollars en este ambiente y ter

11.~ Sinchez, Luis Alberto.- Op. cit. (p.p. 291 y 292)
12.~ LOpez y Fuentes; Gregorio.— Campamento.-— (p.264)
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mina regresando allé a sus pastos. El Refranero, de
Arrieros, constantemente se topa con gente de esta ocu
pacibn. El lazador de noche tiene siempre un lado dis-
culpable que generalmente es, que como conoce algo de
su falta, estf escondido, lo persiguen a veces injusta-
mente y tiene que robar ganado, cambiarle marca y lle-
varlos a otro rumbo por caminos ignorados. Uno de estos
es el amigo de el Refranero y el general de Mi general
que acaba por comprar una reata en la ciudad para regre
sar a su tierra con ese propbsito. En Milpa, potrero y
monte, el lazador de noche es Febronio Silva, este si
es un ladrén enemigo de la gente honrada.

El relato del amigo del refranero es verdaderamente re-
velador; era 'ladrén pero no sinverguenza'. Aqui esta
mas 0 menos su situacibn: "-Yo tengo la seguridad de
que pasd anoche... Lo oi como a eso del segundo canto
del gallose. ni siquiera ladraron los perros... parecia
que arriaba un ganado; asi como 81 arriaba: sin hablar
alto, mis bien con su silbidito sordo... Primero més
alls del arroyo... despuds més aclo.." (13)

El arriero es un ser tan completo, bien delineado y de-
finido en las novelas de L8pez y Fuentes, que introduje
aqui porque la mayor parte de su vida la pasa en medio
del campo y trata y conoce los problemas de los campesi
nos, en las distintas regiones de la huasteca: los aba—
jeflos y los arribefios.

Los problemas de los arribefios son el clima extremoso:
el invierno frio y el verano seco, poca variedad en la
alimentacidn:

"Mientras nos vestfamos, se habldé del arribefio que en
une de esas noches de calor y sin nada de viento, cuando
los moscos son més tenaces, al verse asediado, dejé su
cama en la que previamente habia hecho un bulto con sus
ropas, pensando en la buena jugarreta que les preparaba.
A pesar del sigilo con que procedid, bien pronto se re—

13.% Lépez y Fuentes, Oregorio.— Arrieros.— (p.220)
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pitieron las mismas molestias y, a poco. volé cerca de
su cateza una luciérnaga, lo que le hizo exzclamars

-iPero qué adelantados estén estos malditos! ;Ya usan
linternal” (14).

Los abajefios tienen comida abundante pero el campo, el
bosque y las casas estan llenas de sabandijas; cisro
que para todo hay remedio y juntec al mal se ensuentra.

“~S58lo ustedes pueden soportar estas piagas: bies dicen
que donde se halla la hierba, se encuentra la conira, y
que en el monte estd quien al monte guemac..” (§5)

Son personas tan fitiles que pueden poner remedio a cual
quier clase de problema que se les presentes levantar
una mula que ya no quiere caminar; ayudar a sacar a un
animal de la barranna, preparar comida a cualquier nora
del dfa pues siempre traen el totopo que no necesita pre
paracibén, auxiliar a la comadrona en caso de necesidad,
curar a sus animalesy; prestar herramienta 0 lo que sea
necesario en un caso de apuro. Cornocen profundamenie a
las personas y el terreno que pisan }y ftantas cosas mas!
"%1 trasfondo es psicoidgico" (16).

Los campesinos son los elementos que integran el pueblo
mexicano y los que sufren mas los desequilibrios econd-
micos y los rigores de las clases socialesy porgue en
el campo solo estin: el patrdn y la servidumbre o los
trabajadores; no hay término medio y resulta que "A los
cien afios de independencia politica el campesinado mexi
cano se cncuentra todavia en plena esclavitud econdmi=-
ca". (17) Para los campesinos, su terreno, sus semillas
lo son todoj no conocen otra oosa y aun esto en forma
rudimentaria y tradicional que les hace perder gran par
te de los hzneficiosy en otras palabras: la ignoracia
del campesino en general, es la que los tiene amsirradcs

4.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.-— Arriercs.— (p, ﬂﬂ3)
15.- Lépez y Fuentes, Gregorio.= Op. cit.~ (p. 112)
16.- S&nchez, Luis Alberto.— Op. cit.- {p. 165)

17.~ Gonz#lez, Manuel Pedro.— Op, Git.= (p. 255) 1.



al yugo. Recordemos en Tierra la tienda de raya, y las
cuentas que les hacian a los campesinos que iban a com-
prar lo necesario. Claro esta que estas tiendas actual-
mente ya no tienen ese nombre pero si los mismos resul-
tados.

"Hay algunos que quieren ver con claridad el estado de
sus cuentas. Desconfiados, meten los ojos en las conta-
bilidades. Han trabajado y no han pedido tanto para de-
ber lo que el empleado dice figura en los libros. El em
pleado les aclara:

-Un peso que te doy, es un peso que me debes; y otro pe
so que te apunto, sno hacen un total de tres pesos?"(18)

En realidad creo que este es el campesinoy una persona
confiada por ignorante que se da cuenta de su situacién,
que pone remedio pero nadie le da garantias y asi sigue.
Es este un caso verdaderamente angustioso que L8pez y
Fuentes nos presenta con todos los pormenores tal y co-
mo son. Este tambien es el problema del indio y es un
punto en que tienen. bastante parecido; el indio y el cam
pesino presentados en Tierra principalmente; como herma
nos en desgracia y seria diffcil distinguir cual de los
dos tiene necesidad de ayuda inmediata.

Independizando a unos campesinos del conjunto, podemos
darnos cuenta de su fidelidad a la tierra y al patrén:
el primer soldado de Mi general, regresa despues de al-
gunas luchas en la Revolucidn y el terrufio que tampoco
es ingrato, lo recibe y le evita los desengalios que su-
frié el gemeral lejos de elj todo esto porque la tierra
es buena y noble., Tambidn el campesino que sostiene co-
rrespondencia con Guillermo, en Huasteca, puede ser otro
ejemplo de fidelidad al patrén:

"Era de observarse el respeto que aun profesaba a Gui-
llermoy, pues lo llamaba 'Mi Patroncito’. En uno de los
parrafos decia: 'Por aqui, con el favor de Dios, todos

18.- Lépez y Fuentes, Gregorioc.= Tierra.— ( p.4i)
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bien, y sin mas novedad que mi mujer estiré la patas la
matd un tabardillo de esos que no dejan a uno resuello
ni para encomendarse a un santo'." (19)

Los campesinos que a pesar de las luchas siguen pasando
trabajos y en su propia tierra no tienen ni que comer,

presentan la face mas triste: los braceros. Algo de sus
problemas lejos de la tierra, su desilucidn, su desajus
te, salta a la vista en el siguiente pasaje de Huasteca:

"-El caso es que a nosotros nos toca siempre lo peor.
Apenas se vinieron las lluvias, los campos se encharca-
ron, y cayd toda la familia con el paludismo. Y esto que
ve aqui, lo verd en todos los campamentos. Los lugarefios
siquiera resisten mésy,como que llevan, desde al nacer,
el mal en la sangrey, como quien dicey; en ellos se dan de
golpes la piedra y el coyol, pero nosotros... De nada
nos sirve el aguardiente con limén y sal, la infusidn de
guaco y las pildoras de quinina. Yo tom@ tantas que me
he quedado sordo y con un sumbido muy molesto en las ore
J@Sooo0

Quien hablaba asi, permanecia acostado en una cama de
otatey; con la cabeza cafida en una almohada poco limpia.
La caray; de un terroso cadavérico. Cuando el hombre per
manecfa sin hablar, infundfa tal desolacidn, que los ge
midos mismos parecfan voces de aliento." (20)

Asi son los campesinos y asi nos los presenta a pesar
de sus problemas y sinsabores, los veremos '"en la obra
de Gregorio Lépez y Fuentes —como un ramaje de suefios-"

(21)

Hay dos cazadores que me llamaron la atencién porque ca
da uno en su esfera tiene personalidad muy marcada: el
cazador quc aparece en Arrieros y el que aparece en El
indio, estos dos culminan en Honorato de Milpa, potreroc

Yy monte.

19.- L8épez y Fuentes, Gregorio.- Huasteca.- gp.314)

20.- L8pez y Fuentes, Gregorio.= (Op. cite— (p.152)
21.~ Abreu Gémez, Ermilo.- Prélogo a Tierra.— (p. 9
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Los dos primeros tienen virtudes de periciay, constan-
cia, sagacidad. Uno tiene mejores elementos y por lo
tanto mas facilidades. El otro solo el conocimiento del
bosque y una escopeta que usa una sola vezy porque an—
tes cazaba a fuerza de perros y de astucia.

El primer cazador es blanco y esta perfectamente bien
preparado. El otro cazador es indigena y su destreza va
al parejo con la de los perros.

Estos hombres llevan una vida casi solitaria y Lépez y
Fuentes asi los describe y todos tienen caracteristicas
bastante parecidas aunque con técnicas un poco distin-
tas. Aparecen siempre en las partes mas bellas de las
novelas de Lépez y Fuentes.

Por ejemplo el cazador Honorato es asis

"La selva. E1 hombre libre. Suelta y afin mds libre la
imaginacién: saber por qué a veces, acarrean hojas las
hormigasj haber visto cémo se ayuntan, semejando retor=
cidas raices, las serpientesj presenciar cémo el cojilo
te corretea a su hembra por las ramas de los &rboles y
‘c8mo ella, simulando que ya no tiene por donde huir, se
le entrega en la parte mds alta con el sol que nace por
testigos ofr lo que dice en voz baja, mientras el calor
sofoca,; las guacamayas gangosas y murmuradoras, instala
das en el mismo follaje; conocer en las noches més ne-
gras lo que es la mariposa fosforecente; que al abrir
las alas remeda un par de ojos flotando en el aire y que
se apagan en cuanto las cierray, ojos que han dado origen
a tantas superticiones en que se mezclan las brujas y

la muerte; explicarse por qué los arbustos aparecen con
raspaduras, como si alguien se hubiera entretenido en he
rir la corteza, cuando es tiempo de que los ciervos 11m
pien de envoltura sus cuernos, indicio de que ya estéd
cerca agosto y con 81 las peleas y la disputa por la hem
bra, con el resultado de que abunden los cuernicabras y
escaseen los ramudos; distinguir los nidos de la torcaz,
de la cocolera y de la corraltoreiia; interpretar la ra-
zn de la calandria, al colgar su hamaca en la punta de
las ramas; saber que son blancos los hijos pequeiios de

49,




los zopilotes; dénde anidan los cuervos y cémo alimenta
a sus crias el guincho; haber ofdo a dos metros de dis-
tancia cémo gimen a la hora del carifio, los lagartos;
observar cémo la arafia le da cacerfa al machoy igual
que a la moscaj no ignorar que la vibora de cascabel se
marca en &ste cada afio mis de vida; que el solc8atl sal
ta como un resorte para atacar y que no conviene matar
a la tepecbatl porque engulle al mahuaguite, vibora de
cuatro narices y ocho colmillos; saber quitar la fetidez
a la carne de zorrillo y poner trampas a los tejones,
lo mismo al que va solitario como a los que andan en ma
nadas; apreciar por el ladrido, cuando el tepechiche,
pequefio perro salvaje, estd a punto de vencer por can—
sancia al venado, del que s6lo come un pedazo de higado
vy deja el resto con la generosidad de un gran seflor; es
tar en el secreto con los mapaches, que para entrar a
los sembrados cuando el mafz estd tierno, caminan por
los arroyos para no dejar huella: sospechar el rumbo de
las abejas que pasan cargadas de miel para su colmena
instalada en el tronco hueco de una parotaj saber qué
bejucos contienen agua saludable y frescaj conoccer el
veneno que encierra la cabalongas no dejarse engaliar por
los hongos de més vivos colores porque, como las gentes
mis bellas, son los mds peligrosos; tener ofdo para per
cibir cémo se desliza cerca de nuestros pies y dentro de
la noche, el coralillo, y olfato para saber qué animales
han pasado por las veredas; conocer el bejuco que nos
salva de la muerte si nos muerde la nahuyaca; descubrir
entre unas ramas secas el cienpiés, alzado ya sobre sus
patasy; como un peine de carey trasnparente, y listo pa-
ra el ataque; desconfiar de las ramas que pueden ser ni
do de las hormigas chichimecas; que producen tan alta
fiebre; no extrafiarse de que el papén real simule al me
dio dfa, que se derrumbe herido desde la rama en que
tiene su casa: &l se deja caer y canta mientras hace
una barrena voladora, para regresar al mismo sitio, de
donde vuelve a caer, cantando; descubrirle su secreto
al armadillo y no tirar muy fuerte de la cola cuando se
le ha dado alcance a la puerta de su cueva; por el peli
gro que entraiia, pues conociendo sus debilidades se en—
trega sin resistencia, encerrado en su mandolina; pre-
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sentir el cambio de tiempo en el retozo de las ardillas;
a gran distancia y tan solo por el vueloy, distinguir en
tre un zopilote, un cuervo y un quebrantahuesoj en los
peligros, ser més 8gil que el tigrillo y més astuto que
el zacamixtle; en el escandaloso coro de las chachalacas,
distinguir la voz de la hembraj; estimar la belleza de
las garzas que vuelan sobre el rioge.." (22)

Los indigenas son un elemento muy importante en el mate
rial humano de Lépez y Fuentes: al tratar los temas an—
teriores he hecho una mencidn de ellos pero como tienen
aspectos especiales también muy interesantes, tambien
trataré aqui a los jévenes, los gulas, las mujeres, los
brujos y los viejos.

Los jévenes, representantes del porvenir de la raza tie
nen un papel bastante airado, son fueries; decididos; se
guros. Son los finicos que tienen una posicibn optimista
dentro de las novelas indigenistas.

"El brote indianista en la novela de L8pez y Fuentes"
(23)s est4 considerado como una ramificacién de la nove
la revolucionaria, tiene en este concepto un capullo
que son los jbvenes, y un porvenir certero dentro de la
Juventud indigena.

Hay dos novelas netamente indigenistas: El indio y Pere
grinos inméviles.

De El1 indio no puedo decir que plenamente la Jjuventud re
presenta el porvenir pues el cazador y el guia no pueden
justificarlo ni tampoco el maestro-lf{der-polftico.

Pero Los peregrinos inméviles ya est& en un plano mas op
timista, el puebloy el f‘centro del mundo' ya representa
una cufia de la adaptacidn mas espontanea a causa de una
existencia libre entre los 'de razén' y los indios. Es
en esta novela en donde Lupe y José representan el pro-

22,~ Ldpez y Fuentes, Gregorio.— Milpa,potrero y monte.-
(pop. 87 a 89)
23.~ Alegrfa, Fernando.— Op.cit.— (p. 45) 5.




greso y el horizonte feliz a sus hermanos:

"Al aparecer en el portal, Lupe lucfa un vestido primo-
roso. Su pelo alisado perfectamente en los parietales,
parecfa més negro, y su busto se adornaba con un rebozo
de un verde alegre que no disimulaba del todo el pecho
almenado y macizo. Su madre tambien habfa puesto aten~
cifn en su indumentaria, aunque sus ojos no eran los de
la madre completamente satisfecha por entregar a una hi
Ja con todos los requisitos de la tradicién, Jos& habia
agregado algo a las prendas con que se le vid llegar,
pero las principales eran su juventud y su fuerza: cua-
drado e impetuoso, era como un hijo auténtico de Anto-
nio". (24)

Las mujeres indfgenas, salvo algunas excepciones, solo
son un complemento y a veces solo ornatoy, y con nombrar
las el autor nos da idea de la vida de hogar; casi siem
pre su actitud es secundaria, supeditada en absoluto a
la voluntad del hombre: las esposas preparando los ali-
mentos, las muchachas con el clntaro de agua. En El in-
8ioy, la muchacha ultrajada aparece en forma demasiado
fugaz a pesar de la gravedad del hecho. La muchacha cau
sa de los odios entre familias no interviene para nada
y solo esta en su lugar como otras cosas dentro del ja-
cal.

Hay dos que si lograron sobresalir y alcanzar sus prqgé
sitost Lupe y la madre del nifioc enfermog las dos a fuer
za de oponerse y de estar firmes cuando es necesarioy y
de decidir lo que mas les conviene, tienen una persona-
lidad que brinca las barreras que las otras ni pensaron
en pasar.

Los brujos son verdaderas pinturas de estos seres en
quienes se cree plenamente: su poder esta basado en esoy
en la creencia a sus hechizosj si logran un triunfo es
por su poder; si no curb al enfermo o no se le quitd el

24.- Lépez y Fuentes, Gregorioc.— Los peregrinos inmbvi-
leSo"‘ (po 242)e 52°




maleficio, no fue por su culpay fue de un animal, una :
fuerza natural superior a ¢l mismoj pero nunca disminu-
ye la confianza en ellos; esa confianza es explotada en
todos los aspectos:

"Ese era uno de sus principales negocios, puss que sus
clientes hacfan fuerte consumo de cera de acuerdo con
sus propias indicaciones, para las pricticas de la bru~
jeria." (25)

Los viejos son los de mas experiencia y representan la
sabidurfa que les ha dado el paso de los afios. Siempre
son obedecidos y solamente al final de El indio, el con
sejo es relevado por el joven lider.

"El mis anciano expuso, por fin, su manera de pensar.
Dijo que los pocos afios del maestro no eran para poder
dar consejoy pero que, como habia vivido entre los blan
cos, usaba zapatos y pantalén y, ademis, sabia leer y
escribir, a lo mejor aconsejaba lo mis conveniente. Y
todos se pusieron en sus manosy, lo que acabd con una an
tiqufsima tradicidn." (26)

14

25.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.< El indioc.- (p.99g
26.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— 0p. cit.— (p.173
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APENDICE SEGUNDO
NARRACIONES, ANECDOTAS Y CUENTOS POPULARES
NARRACIONES

EL LIBERTADOR

"La idea de sacudirse la tutela nuestra se habia exten—
dido y ante ella se borraron las pugnas; en una palabra,
que la nantli, la patria de ellosy; la raza, tomaba for-
ma. Cuando atacaron al pueblo, iban poseidos de un insa
ciable espiritu de venganza. Ante su furia no hallaban,
perddn ni los nifiosy; ni los viejos, ni las mujeres. To~-
dos eran pasados a machete. Ellos querian exterminarnos.
Después, con el fuego, trataron de borrar hasta el ras—
tro de nuestros hogares. La matanza fue espantosa. Gra-
cias a la superioridad de las armas y al oportuno auxi-
lio de la tropa, pudo rechazlrseles. Algunos prisione-
ros fueron colgados a la orilla del puebloy para escar-
miento de los dem&s: todos murieron bravamente, sin pro
testas, altivos. La persecucidn fue encarnizads. Arrasa
mos rancherias enteras. Casi todos los dirigentes caye-
ron, al fin; en nuestras manos, y los colgamos y los fu
silamos. Dijeron que el principaly, un joven indio, mu-
rid en un encuentro, pero no o3z verdad.

'Por ser el mis importante o porque seguila puesta en 81
la esperanza de la razay pudo pasar como uno de los cqi
dos en la lucha y mantencrse ocultc en los montes. No
pocos aseguran haber visto a un hombre de pisl cobriza,
que més bien parscs un salvaje, cruzar velozmente los
caminos. Vive de¢ la caza. Se cree que sus hermanos lo
protegen y en sl pueblo se ha tenido la versidn de que
el raro personaje llega por las nochesy, furtivamente; a
la rancheria, habla con los viejos y antes del amanecer
parte al monte, arisco, algo asi como la encarnacidn de
la libertad!." (1)

1.~ Lépez y Fuentes, Gregorioc.— Zl indio.— (p.57)



EL NAHUAL

"La noticia caus8, mls que una impresién de dolor, un
efecto de honda satisfaccidn: el brujo de la rancheria,
més temido alin por sus dotes de nahual, habfa muerto.
A pesar de la lluvia del amanecer, la noticia iba por
las casasy; de puerta en puerta.

Sabedores todos de que una de las familias en pugna ha-
bia trafido de lejano lugar a otro brujo poderoso, de
los trabajos d¢ 8ste hacian derivar la muerte del hechi
cero local. ;Y qué muerte! Aunque del acontecimiento se
ocupaban todos, de la causa intima s8lo aventuraban sus
noticias los que confiaban completamente en el interlo-
cutor.

M&s bien se pensaba, sin decirsey; que habfa caido la
primera victima de la contienda,; de la guerra entre
las dos familias, distanciadas por la muchacha que so—
licitaran dos j6évenes de la rancherfa: el uno invflido
para el trabajos el otroy, en plena fuerza de una juven—
tud sana.

Los temores que infundia el nahual muerto, eran tan so-
lo la sombra de los temores que supo sembrar en vida.
de &1 se contaban hechos tremendos y misteriosos: para
castigar a un vecino que robara unas mazorcas de maiz,
le habia dejado seca la mano, encogida, como un marti-
1lo informe. Pagado para saciar una venganza, acabd no
tan solo con toda una familia; sino hasta con los anima
lesy muriendo todos a causa de una rara enfermedad.

Y qué maleficio el de su mirada: si un nifio resultaba
grato a sus ojos, cafa enfermo, y era necesario que el
brujo lo sahumara entre rezos y raras ceremonias para
devolverle la salud., Si acaso iba por un campo de labor
vy la lozania del sembradio despertaba su codicia, las
matas se doblaban como bajo la lumbre de una larga se-
quia. Pero todo ello resultaba pdlido ante las versio-
nes sobre las correrias y précticas nocturnas del ha-
hual. No faltaron quienes hicieran notar que durante la
noche anterior los perros habfan aullado incansablemen—
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te y que, ademds, el tecolote habfa cantado o llorado
cerca de la casa del desaparecido. Por aigo existe en—
tre los naturales la creencia de que los perros tienen
la facultad de ver enmedio de la noche, lo que resulta
invisible para los humanos, como tambien creen que el
tecolote pronostica la muerte.

Noches llenas de espanto, esas en que perros y tecolo-
tes rompen el silencio de las rancherias: los nifios,
pegados al pecho de sus madres, temblando de miedo;

las mujeresy; con la mano del hombre entre las suyasy y
el hombre, con el oido atento a las misteriosas voces
de la noche, en un infitil afén de penetrar en el senti
do que hay mis alld de los fendmenos borrosos. gPor

qué es que en esas noches los perros no ladran como al
enfrentarse al tigre o al perseguir al ciervo, sino que
lo hacen acobardados, siempre en un impetu de huifda al
rincdn més protector de la cas? jPor qué en esas noches
el tecolote no canta con su voz ronca y bonachona, sino
que a ratos parece reir y a ratos llorar?

Pero nada tan imponente como la relacidén y los antece-
dentes. El brujo se hallaba muerto en su propia cama he
cha de otate, pero presentaba huellas de lesiones en to
do el cuerpoy, como si hubiera pasado por todos los zar-
zarles de la sierra, como si hubiera sido desgarrado
por toda una jaurfa. Gracias al conocimiento previo de
las actividades nocturnas del hombre, todos se explica-
ban lo sucedido. Ademés de brujo era tenido por nahual.
Aseguraban que, cuando la rancheria ya se encontraba en
calma bajo el peso de las noches mas obscurasy, &l proce
dfa a transformarse en tigre, en 0so 0 en una enorme
serpiente, para ir a excursionar impunemente por campos
¥y ranchos, robando lo mfs valioso que hallaba. Por eso
en su casa abundaban la carne y los granos.

Contaban sus vecinosy; con toda la seguridad de lo:que

es veraz, que encerréndose perfectamente en su casa; pro
nunciaba palabras misteriosas, echaba copal en la lumbre
¥y en medio de la humareda saltaba por sobre las piedras

del fogdn, saliendo convertido ya en la fiera cuyo aspec
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to habia elegido previamente, capaz de traer en las fau
ces el cerdo gordo o la docena de gallinas robadas.

A su regreso era la mujer la encargada de ejecutar la
rara liturgia que lo reintegraba a la forma humana. Del
padre del brujo se contaba una leyenda mucho més espan—
tosat: decian que, cansada de los malos tratos o bien

por inclinacién a otro hombre, la mujer se negd a resti
tuirlo a la humanidad al regreso de una de sus correrias
nocturnas. Como es de ritual que la transformacidn rei-
vindicadora de la forma humana se efectlie antes de que
alumbre el dia, el nahual arafi§ durante la madrugada la
puerta de su propia casay pidiendo entrar. A medida que
iban aclarédndose los callejones, fue perdiendo toda me-
moriay, como si se le metieran en la cabeza todas las
sombras fugitivas. Y asi, ajeno a todo su pasadoy con

la forma de un leopardo de extrafio pelaje, se marchd a
la montalia. Dicen que unos cazadores lo encontraron muer
tos tenia facciones que fluctuaban entre las de un hom-
bre y las de un puma, y el pelo tan crecido que le lle-
gaba a los hombros.

Su hijoy, el nahual heredero de la rara sabiduria, murié
en cambioy en su propio lecho. Los mejor enterados con-—
taban discretamente que el brujo fue sorprendido en una
de sus correrfas nocturnas, que acaso se encontr§ con
otro nahual mis fuerte o que, tal vez, cayd en una tram
pagdonde fue mordido por los perros hasta que &stos ol-
fatearon; con su instinto, la verdad, y lo dejaron esca
pare. .

" Ya herido, huyendo entre las brefiasy1legd a su casa,
con las fauces vacias. La mujer afin pudo reintregarlo a
la forma humana, Y alld estaba, en la tarima de otates,
todo ensangrentado y lleno de lesionesy; unas como rasga
duras de espinas y otras como dentelladas de perros.

~Muy poderoso ha de ser-—decian~ el brujo traido de la
otra rancheriay, cuando pudo causar la muerte del nahual.

Otra victima de esas luchas que duran siglos de superti
cién entre familias que se transmiten los odios, como
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una herencia." (2)

EL RIO CRECIDO

"-Ni al peor de los enemigos le deseo que se corte por
estos caminoss veintid6s veces hay que cruzar el rio pa
ra llegar de un pueblo a otroj porque en el trayecto s
lo hay casuchas de zacate; sin recursos para una tempo-
rada de crecientes..e.

Y comenzb a contar que una vez, como si se hubieran pues
to de acuerdoy, diez arrieros, entre amos y guiones, se
quedaron en un paraje de la cafiada.la recua fud al po-
trerillo; las cargas se amontonaron en el corredor y
dentro de la casuchag los arrieros se instalaron como

me jor pudieron; el casero, con su mujer y sus hijos, su
bieron a dormir en el tapanco.

Durante esa primera noche todo fué bien, pues habfan ce
nado y el aguacero los arrulld con la insistencia agra-
dable de cuandlo no se tiene ni hambre ni frio. Apenas si
hubo necesidad de levantarse una que otra vez a tapar
algunas goteras. Al amanecer tuvieron el primer disgus-
to: era imposible pasar el rio y continuar la marcha,
porque la corriente era tan fuerte que se metia en los
montes y de paso dejaba en el patio del paraje algunas
hierbas recogidas quién sabe d8nde.

Convinieron en esperar y en perder medio dfa, tiempo que
emplearon en ir a ver los animales, en tomar con toda
calma el desayuno, en ver cdmo pasaba la creciente; ju-
gando rayuela en el patio de tierra negra y reblandeci-
da yy por filtimo, en dormir sobre las trincheras de bul
tos; aburridos por la inactividad, ellos siempre consa-
grados al movimiento del camino.

Los cdlculos habfan resultado errbnes y la espera comple
tamente infitil: el rio conservaba el mismo nivel marca-

2.- Lépez y Fuentes, Gregoric.- Bl indio.- (p.p.105 a 108)



do por la mafiana en una piedra de la orilla. Apenas du-
rante unas horas se dejdé ver un sol con apariencias de
luna llena, reanudéndose la lluvia. Sin mis sitio prote
gido que la casucha, al anochecer ya estaban congrega-
dos todosy; hablando de que al amanecer iban a pasar el
rfo y de lo que cenarian en vista de que la mujer advir
tid ya no tener provisién alguna.

En otros viajes no se hubieran preocupado por los vive-
res, pero entonces sf: un arriero declard llevar todas
sus mulas con un cargamento de cuero crudoj otro dijo
que su mercancia no era mds que jarcia y de sombrero de
palmaj el de m&s alld expuso que su cargamento era de
chipotle; aquél, que bajaba con diez bultos de manta y
percal. Una verdadera fatalidad; culntas veces, ellos
mismos, habfan bajado y subido por el mismo paraje, con
duciendo cargamento de carne salada, camardn, pescado,
quesoy, piloncilloy; pastas y hasta confituras.

Los que se crefan mis experimentados, lo resolvieron to
do diciendo que otra noche como quiera se¢ pasa, confia-
dos en que al amanecer emprenderian el camino. La cena
se redujo a 'totopo' chile y café aguado. Lo demds co-
rribé a cuenta de quienes deciant

-jAl mal tiempo, buena caral

Y se contaron cuentos diversos, unos en voz alta y otros
en voz baja, seglin pudieran ofrlos o no la mujer y los
muchachos. Eran cuentos que tenfan el camino como esce~
nario y con arrieros y asaltantes y mesoneras por perso
najes. El tabaco en rama y los cigarros no escaseaban,
como defensa; mis o menos eficaz, contra la arremetida
de los moscos.

Uno de los arrieros hacfa proyectos fantésticos y otro
dijos

~Eso se llama comprar potros en panza de yegua. Verin
ustedess sra un arriero’que una noche asi como 8sta, en
visperas de salir a viajey, le decia a su mujers con lo
que gane en este fletey, voy a comprar una potranca y
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cuando ya esté grande la llevaré con el potro de mi com
padres a la vuelta de seis afios, las crias también ten-
drén hijos y entonces verds correr aquf, cerca de la ca
say; a los potrilloscoo

-|Papé~ exclamé el mis grande de los muchachos, atento
al proyecto-, yo los montar8!

Una cachetada estfipida fué la respuesta del padre, pose
sionado de su nueva situacidn, al tiempo que le gritabat

-:No sabes que se hacen pandos?

Aunque el cuento ya era bien conocido de todos, por la
aplicacibn que se le diera provocd la risa. La alegria
fué pasajera; al declarar la casera que al amanecer ya
no tendria nada que darles, faltando lo mds indispensa-
bley, la sal. Se habld entonces formalmente de que al-
guien intentara ir al pueblo mis inmediato a comprar al
gunos viveres, pero se tropezd con el mismo obstéculo:
la falta de camino que no convergiera con el rfo.

Cuando la mujer did muerte a la Gltima de sus gallinas,
lo hizo resongando y, como aludiera a la falta de pagoy
aunque la costumbre es aclarar cuentas hasta la hora de
la saliday, los arrieros pagaron todo. Si la pesca hubie
ra sido posible en aquella violenta aveniday; acaso el

problema de los viveres no preocupara a nadie entonces.

Los escasos recursos para una caceria dieron frutos
igualmente mezquinos.

Fué en broma como empezd a hablarse, despuds de algunos
dfas, de la necesidad de sacrificar uma de las mulasy; y
acabaron por hablar formalmente de la iniciativa. jQué
fastidio! Si llovia; a encerrarse en el jacal. Si no 1llo
via; entonces se mataba el tiempo, a falta de algo mis
alimenticio que matary; jugando a la rayuelay, o sentados
en una rama cercana a la orilla; viendo pasar incansa-
blemente las aguas.
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-{Pero de dénde sale tanta agua!

En una de esas veces uno de los arrieros grigd, indican
do con la mano que venia algo sobre la corrientes

—-iMiren!

Boca abajo, con los brazos a veces en cruz y en ocasio-
nes echado hacia los pies, flotando suavemente en el su
bir y bajar de los tumbos, un ahogado pasé a medio rio.
Fueron unos segundos los que estuvo a la vista. Bien
pronto la corriente lo alzd en un vuelco, escondiéndolo
despuds para ir a sacarlo quién sabe ddnde.

En una de esas tardes, sentados como los monos de una
misma familia, en la rama que les servia de banca, a la
orilla del rio, discutieron, di jeron blasfemias y guar—
daron silencio por largos momentosypero, como en todas
esas circunstanciasy; fueron a dar al mismo principio
sin salidas comer. Jamids se muestra tan sxigente el es~
t6mago, como en los casos cuando no hay posibilidades
de hallar qué comer. Lo mismo pasa con la sed. El case-
ro acababa de indicar que ya no le quedaba ni maiz.

~;Ustedes no saben que yo, antes de ser arriero, fuf ma
rinoy es deciry cocinero de un barco mercante? Cuando
escapé de la casa de mis padres, rodando rodando cai en
un puerto. A falta de trabajo o porque ambicionaba cono
cer mundo, supliqud al capitén que me diera ocupacidn.
Me aceptaron porque estaban necesitando gente; pero en
lugar de darme trabajo entre la tripulacibn, que era lo
que yo ambicionaba, me destinaron a la cocina, como ayu
dante. jLes aseguro que pocos me ganan en preparar un
pescado con mayonesa o0 un filete con papas fritas y su
verdura. E1 langostino no se prepara asi, de luego a
luegot antes es necesario ponerlo a reposar en agua dul
ce; despuds se le saca y se echa en vinagre; luego se
le pone un poco de limén, de tal modo queycuando,se le
sirve, ya perdid el sabor peculiar y en veces desagrada
ble de los platillos de mar mal preparados. jQuedan co-
mo para chuparse los dedos!
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Pues yo sé hacer tamales: se procura una masa bien remo
lida, de maiz ni muy nuevo ni muy viejo; se le ponen

dos pufiados de sal, calculando para una ollaj el chile
tiene que ser bien molido y, si es ancho, mejorj la car
ne tiene que ser con algo de gordo; despuds se envuelven.
Algunos los prefieren en hoja de maiz, pero a mf me gus
tan més en hoja de plétano.

~De lo que yo si entiendo es de platillos del rumbo: yo
les aseguro, bajo apuesta; que ninguno de ustedes prepa
ra como yo una buena cecina, de esa que es precisamente
para servirse con unas enchiladas y con unos frijoles
refritos, sin faltar la pierna de pollo: el secreto con
siste en que la cecina sea puesta en agua caliente an-
tes de echarse en las brasasy; porque tiene que ser en
las brasas, ya que, si se pone a la parrilla, pierde to
do su sabor... jVayay; que hasta me llega el olorcito!

Y el que hablaba arremolind las narices como un perro
huellero. Un grito fud a sacarlo de aquel deleite produ
cido por un banquete imaginario.

-C8llense, brutos! jSe me estd haciendo agua la boca de
pura hambre, oyéndolos! jMiren!

El arriero trataba de escupir, infitilmente, pues su boca
estaba reseca. Parecia rabioso., A grandes pasos se¢ diri

3i8 hasta la orilla del rfo, y todos creyeron que iba a

arrojarse. Adopt8 la actitud del perro al beber agua, a

lenguetazos bebid de la furtiva corriente."(3)

EL SITIO

Alguien que pone en duda las aficiones porcinasy, tiene
que oir el relato siguiente: Dizque en los tiempos de la
luchay; una plaza apartada y defendida por dos centenares
de federales, se vid en la necesidad de atenerse indefi
nidamente a sus propias fuerzas, en vista de que la lle
gada de todo auxilio era imposible. Vino el ataque en
toda forma, y se combatid durante tres dias seguidos.
Era tan apremiante el asedioy, por todos los rumbos, que

3.— Ldpez y Fuentes, Gregorio.— Arrieros.— (p.p.91 a 95)
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los defensores, durante todo ese tiempo, no pudieron des
prenderse de sus posisiones. Por cierto que los federa-
les ya no defendian la poblacibén, ni a los habitantes,
sino sus propias vidas. Estaban encerrados en un circu-
loy del cual muy dificilmente podian librarse, y mucho
menos si querfan emprender la retirada; ya fuera de sus
loberasy, a campo raso, kubieran sido aplastados por el
néimero.

La accibén més intensa fud la primera. Los atacantes lo-
graron penetrar en plena madrugada de oscuridad, hasta
el centro de la poblacidn. Aunque fueron rechazados, an
tes de retirarse, prendieron fuego a las casas de comer
cio mls importantes. Es decir, que en aquella primera
accibén los defensores perdieron su base de aprovisiona-
mientos: el comercio del lugar.

Desde esa accidn no se descansd para nada. Los atacan—
tes pusieron el cerco. Duefios de las zanjas, de la irri
gacibn cercana y de los pliegues mis favorables del te-
rreno, se tirotearon constantemente con la linea de fue
go general. En las innumerables salidas de los defenso-
res y en las innumerables arremetidas de los atacantes,
quedaron numerosos cadiveres en ol campo, que fud impo-
sible recoger. Equidistantes de una y otra lineas, en
el desamparo de aguellos llanos escuetos, sin un &rbol,
sin una maleza, a cuya proteccidn arrastrarse para re-
coger por la =noche a los muertos, cuando alguien lo in-
tentaba, era balaceado inmediatamente.

A pleno sol, y a la vista de los combatientes, los cadl
veres; en un principio untados de tierray; con la floje-
dad que precede a la rigidez, se fueron inflando; y cuan
do reventaron, comenzd a impregnarse el viento de una fe
tidez més penetrante que la de un animal en pleno esta-
do de putrefaccidn. Especialmente cuando soplaba viento
en la frescura de la noche; la pestilencia era insoporta
ble. E ’

A la situacifn apremiante de los sitiados vino a agregar

se el hambre. Los mismos animales de la poblacidn busca

ron en el campo lo gque no hallaban dentro. Durante el
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dfaslos atacantes y los sitiados ponfan interés en tiro
tear los perros que intentaban devorar los cadiveres.
Por las noches se ofan las rifias, en la disputa de la
me jor carroiia.

También los zopilotes eran tiroteados cuando durante

el dfa querian dar comienzo al festin. Por la noche se
les ola descender en circulos silvantes y disputarse la
carne humana. bra una alharaca producida por el golpear
de las alas y por ese grito peculiar de ellos en la ri-
fia y en el amor.

Al atardecer el cuarto dia, no hubo encuentro en ningu-
no de los dos frentes. Fué como una tregua. Los sitiado
res esperaban el mejor refuerzo para dar el golpe defi-
nitivo. E1 jefe, posesionado de la poblacidn, requisé
los (iltimos viveres: no alcanzaban ni para los oficia-
les. Dispuso entonces que fueran sacrificados algunos
de los cochinos de los muchos que merodeaban por las ca
lles, a pesar de lo que dijera y aconsejara el médico
de lo que fué un regimiento.

-E1 fuego mata hasta la rabial

Tal fué la sentencia del jefe. Al anovh.s.r, cuatro

cerdos, m&s o menos gordos, danzaban, hochos pedazos,
en su propia grasa. Soldados y oficiales se¢ agruparon
en derredor de los cazos de la fritangay, y con varas

afiladas comenzaron a pescar en la manteca hirviendoy
trozos de carne maciza, trozos de bofe y chicharrones
de aspecto apetitoso.

El mismo doctory; instigado por el hambre y por el ejem—
plo de todos los dem&s, se hartd de cochino. Declard
que en todo tiempo, es mejor morir por haber comido,
que morir por no comer.

Con las manos brillantes de manteca y llevando un rico
bocadoy, los soldados regresaban a sus loberas. Ellos no
luchaban entre si en la disputa de un pedazo de carne;
pero en la manera como hincaban el diente y en la avi-
dez de los ojosy, recordaban aguellas rifias nocturnas de
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los perros, en las afueras de la poblacidn, donde por
el dia habia reventado a pleno sol un cadéver.

Pasada media horay, en las posisiones federales reinaba
un bienestar apenas comparable con un acantonamiento en
los difas de paz. Los atacantes parecian dispuestos a
dormir. Cansados y hartos, los federales se tendfan en
sus cobijasy, fuera de sus loberas; con la cara al cielo
y con las manos colocadas beatificamente sobre los abdd
menes satisfechos. Por lo visto, les esperaba la mejor
de las noches: tranquilidad en la linea y un gran deseo
de dormir. Muchos, hasta tuvieron humor para canturrear
una cancifn y para gritar a sus enemigos una cuchufleta.
Un cielo despejado. Hasta el viento, calmudo, hacfa me-
nos ingrata la noche, pues no aportaba; como en otras,
el tufo de los que se descomponian en el 1llano.

Pero la quietud durd poco. Fué interrumpida, sin toque
alguno de corneta y sin necesidad de tiros. A la casa
donde se alojaba el médico del regimiento llegd un ofi-
cial a toda prisa. Contra lo que se suponiay, halld des-
pierto al doctor.

—i{Dice el jefe que vaya usted; que se encuentra muy gra
ve!

~iYo también lo estoy, pero ir8!

Ya para salir, agregb:

-ijEspere usted un momento!

Desabotonéndose a toda prisa los pantalones, corrié pa-
ra la huerta. A su regreso se apretaba el abdomen con
ambas manos. Por su palidez parecia un caddver dotado
de movimiento. En la puerta, ademis del oficial enviado
por el jefe, ya estaba otro hombre.

-iMe muero, doctor!

Y el doctor, que momentos antes se disponia a salir, ca
y6 en la cama con terribles dolencias de estbmago e in-
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testinos. Bl ayudante del jefe salid convencido de que
el médico necesitaba a su vez otro médico. Otros solda-
dos y algunos oficiales llegaban con la boca babeante,
con ese aspecto idiotizado de la persona que hace esfuer
zos por vomitar. Todos se apretaban la barriga con am-
bas manos. Algunos, dobl&ndose hacia adelante; recarga-
dos en las paredes y en las cercas de piedra, se metian
los dedos en la bocay; hasta tocarse la base del paladar,
provocando el vémito. Algunos, mis duros de tragaderas,
buscaban en los patios plumas de gallina que meterse
hasta el esbfago.

En los momentos menos desgraciados, es deciry cuando las
dolencias no eran tan intensas; el médico decia que, con
tantas dosis de hipecacuana como plazas contaba la cor-
poracibn, se comprometia a salvar a todos y a salvarse
8l; pero, desgraciadamente, el botiquin del pueblo no
contaba ni con bicarbonato. LEstaba reducido a cenizas.

Por todas partes se oia la misma exclamacidn:
-iEstoy envenenado!

Y todos pugnaban por arrojar la causa del mal. Muchos ha
bfan conseguido vomitar, pero seguian quejéndose. El re
curso més socorrido fud el de hartarse de agua, hasta
quedar bombachos y luego meterse los ded>s crispados en
la boca. Ni asf obtenian alivio. ZEl doctor explicaba que
todos se habian envenenado con la carne de cerdo, porque
los marranos habian comido carne putrefacta y las toxi-
nas... En apoyo de lo que decfa, echaba a correr hacia
la huerta, desabotonindose a toda prisa los pantalones.
A su regreso volvia a decir a quienes esperaban de &1l un
alivios

-Tenfa razén al decir que no se probara la carne de puer
co: han comido cadfver en estado de putrefaccidng y ne-
cesitfbamos ser zopilotes para no sufrir las consecuen-
cias. Podemos decir que somos antropéfagos, que hemos co
mido carne humana, que nos hemos comido a nuestros com-
pafieros y tambidn a nuestros enemigoSeoo
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Una vez més hizo intento de pararse para salir corrien-
do como en ocasiones anteriores. No pudo. Se quedd sen—
tado en el borde de la camay, con las rodillas muy jun—
tas y con los codos muy apretados al cuerpo. Ya no ex-
plicé més las caracteristicas de la enfermedad, ni eché
més la culpa a quienes se empeflaron en sacrificar los
cerdos. Cuando a la madrugada era mis obscura, los ata-
cantes dieron el asalto. Nadie contestd el fuego desde
las loberas. Ni siquiera se ofa un grito. Los atacantes
creyeron que los federales se habfan marchado, es decir,
que se les habfan ido de las manos, cuando los crefan
tan seguros dentro del cerco.

Todos(o§yeron prisioneros sin &nimo de alzar una carabi
na." (4

EL VIEJO BLAS

"La fatalidad habia perseguido al viejo Blas. Llevaba
apenas dos afios de haber comenzado a trabajar de nuevo,
pues que a su recua, compuesta entonces de ocho buenas
mulas, se la maté el rayo, cerca de Tantoco, una tarde
que lo sorprendié la tormenta. Era tan fuerte la lluvia
y azotaba con tanta furia el vientoy que al llegar a
una casita de huastecos decidid detenerse un rato. Sin
descargar, puso su recua bajo un tamarindo, amarradas to
das las mulas; en racimo. Hecho un patoy; de tan mojado,
fué a refugiarse en el jacalillo... ;Qué relémpagos y
qué truenos! Los aguaceros causaban la impresidn de ve-
nir empalmados, pues apenas estaba pasando unoc cuando
ya se ofia por el monte venir el otro. De pronto se ilu~-
mind todo el cieloy, y hasta la mujer de la casa, que se
hallaba junto al fogdn, grité el nombre de un santo. El
rayo cay8 precisamente en el &rbol en que estaban ama-
rradas en racimo las mulas de Blas. Toda la recua se de
rrumbd como si hubiera querido revolcarse al terminar
una jornada. Cuando el arriero fué a ver que les habia
sucedido, las encontrd muertas. Desesperado; aturdido,
tratando de levantarlas, les gritaba haciendo sonar su

bom L6pez)y Fuente s, Gregorio.— Campamento.— (p.p. 145
a 151). 6
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tapaojo: jArriba, mulas! Los cadiveres, al ser removidos,
sonaban como grandes costales llenos de huesos.

Durante varios dfas, el hombre se estuvo ovillado en un
rincén del jacal, sin querer salir para nada, ni siquie
Ta asomarse, pues aseguraba que afuera jhabfa una de ra

yost" (5)
ANECDOTAS

MASQUE

"-Pues bien, mi sobrinita mascd, yo le decfa: mira, ese
hombre no te conviene; ella me contestaba: jmasque! Vol
via yo a la carga: que sus padres son gentes de algin

dinero, pero poco decentes; ella me contestaba jmasque!
Llegud a confesarle: tu novio tiene una mujer con hijos
por ese camino que llaman de la Cuesta del Diablo; ella
contestaba otra vez: jmasque! Y acabd en lo que tenia

que acabar: 81 estuvo aquf hace unos dias y ella se hu-

y8. {Cuando las muchachas dan en mascar, no hay fuerza
que las detengatl" (6)

USTED ES CGJC PZRC YC SOY CALVO

"-Cuando iba a saliry; arreando ya mis dos primeras mu—
las, mi padre, echindome la bendicidn, me aconsejé:
jcuidate siempre de un cojo y de un calvol Una vez,
alld por el lado de Julitla, me llegud a una tisnda y
le dije al hombre que estaba destris del mostrador:
guérdeme amigo este morralito con esos doscientos trom—
pudos...jNada menos que la venta de toda mi mercancial
Cuando quise recoger mi dinero, el hombre me contestd
no haber recibido nada. ;Y fui viendo que era cojo!
Otro arriero,hombre de experiencia, a quien le conté mi

5.— Lépez y Fuentes, Gregorio.— Arrieros (p. 74)
6.~ Lépez y Fuentes, Gregorio.— Op. cit. (p. 55 y 56)
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desgraciay; me dijo: no tengas cuidado,muchacho. Y se
fué a la misma tienda. Al llegar, le dijo al cojo: Ami-
g0, un sobrino mio le dejé a guardar ayer un morral con
doscientos pesos y ahora yo quiero poner en el mismo lu
gar cien pesos mis, pues quién mejor que usted para
guardar nuestro dinero, jel comerciante mis honrado del
pueblo! Tal vez el ladrdn se dijo que en lugar de dos-
cientos pesos, bien podfa quedarse con trescientos, y
fué por el morral. Pero, cuando mi amigo lo tuvo en las
manos, en vez de agregar su dinero, se alejé, un poco
del mostrador y antes de dar la media vuelta le grité:

-iUsted es cojoy, pero yo soy calvo!

El otro se quedd abriendo la boca." (7)

TE ENCARGO UN DEMONIO

"-Sobre eso, les voy accontar un cuento para que digan
a los nuevos presos: esto nos lo contd el Refranero. Es
te era un buen campirano que vivia a medio monte, sin
més comrafiia que su mujer, un hijo, un perro, un cochi-
no y unas gallinas., Cuando el muchacho tuvo quince afios,
el padre lo llev8 por primera vez al pueblo. Todo fué
preguntars

-:Esa casa tan grande; que es, padre;?

-Hijo, es la iglesia.

-:Y ese sefior con mlsica en los pies, quién es, padre?
-Hijoy, es el alcalde.

-¢Y esas cosas tan bonitas, tan pintadasy, con enaguas
¥ que llevan en el pecho escondidas unas frutas, qué
son, padre?

El hombre, temeroso por la futura tranquilidad de su hi

joy a esa edad cuando a los potros se les enronquece el
relincho, lo apartd, dicidndole:

T.= Ldpez y Fuentes, Gregorio.— Arrieros.— (p.54) 69.



=i{Ni las mires hijo, porque te condenas: son los mismos
demonios!

Cuando por la noche regresaron a su casa, alld en mitad
del monte, la madre le hizo muchas preguntass

-.Qué te gustd mls en el pueblo, hijito?
-ijLos demoniosy, madre!
Riendo salimos de la clrcel, porque un preso gritabas

-Para el otro viaje, te encargo un demonio, Refraneroc..."

(8)

LA BARBA DEL VIEJO

"A usted le ha sucedidoy contestd el refranero,lo que
pasd a un viejo de mi tierra: verd usted: era un viejo
de esos que parecen santos pintadoss blanco, &l; de ojos
azules, 81, y con una barba tordilla que le llegaba al
cinturbén. Una vez llegd a su casa una familia que iba pa
ra la ciudad. Le pidieron permiso para hacer parajes, ¥y
como es natural, les contesté que podian apearse. Entre
la familia iba una muchachilla como de catorce afiosy; cu
riosa como pocas creaturas que he visto y mis molesta
que la sarna. Apenas se habian bajado de sus cabalgadu-
ras, la nifia fué y se asomé a la cocina, a las habitacio
nes y después al corral. Entre plética y plética de las
personas mayores, llegd la hora de la cena y luego a
acostarse. Fntoncesy, con una familiaridad propia de los
muchachos, la chiquilla le preguntd al viejo:

-Tengo curiosidad, sefior: ;Quiere decirme si usted duer
me con la barba sobre la sdbana o la mete bajo las ro-
pas de la cama?

El viejo se quedd pensando, como si recordara algo muy
lejano, a tiempo que con las manos sobre el pecho ejecu

8.- Ldpez y Fuentes, Gregorio.- Arrieros.— (p.p. 186 ¥y
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taba un movimiento consistente en colocar la izquierda
debajo de la derecha y luego &sta debajo de la izquier
da.

-No crea usted que es retoboy niflay, pero jcree que no
me he fijado? Le prometo que esta noche me fijo y mafia
na se 1o digoees

El padre de la muchacha did una disculpa por la curio-
sidad, mientras que el viejo, tomando como mera ocurren
cia la pregunta rié bonachonamente. Por la mafiana, ape-
nas habfan dado los buenos dfas, el casero exclamd:

~}Ahy nifiay; no sabe que travesura me hizo! Durante toda
la noche no pude dormir. Ponfa la barba debajo de la sé
bana y me decias jNo, no es asf como he acostumbrado
dormir! La ponfa encima y exclamaba: jTampoco es asi!"

(9)

SON MAS ILOS ARRIEROS QUE LOS BURROS

"-A prop8sito de eso te voy a contar el cuento: Este era
un arriero viejo que, despuds de tener una recua de vein
te mulas, se qued$ en la miseria de puro honrado. Pero
no hizo lo que otros que al primer brinco se achican, si
no que con la mis flaca de sus mulas, la finica que le de
jaron, se puso a trabajar de nuevo. Y alli va para aba-
jo, con una carga de manzanas; y alld va para arriba,
con una carga de Jjarcia. Como ya estaba muy viejo, y se
gln decia su mujer, el palo ya no estaba para cucharas,
en uno de los viajes se llev8 al finico varbén que tenia,
para enseilarle el oficio. Tuvieron la suerte de acabar
su mercancia en la primera plaza donde tendieron su lona,
de donde hubieran regresado pero no hallaron nada qué
comprar. Al otro dia siguieron su camino para abajosen
busca de carne saladay queso de grano o cuero crudo. La
mula iba delante, trotando, feliz de no llevar carga.

Q.- Lépez y Fuentes, Gregorio.— Arrieros.-— (p.p. 136 y
137)
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Atrés caminaban el viejo y el muchacho:
-Hijo son més los arrieros que 1los burros...
~Ya serén ms los burros que los arrieros; padress.

Caminaron un buen rato sin hallar a nadie, por aque-
llos caminos que parecen probar que es mucha la tierra
para tan pocos habitantes. Por fin hallaron a unos jine
tes, tal vez bandoleros; quienes al pasary, dijeron son—
riendo: '

-iSi serén tontos! jEllos a pie y la mula de vacio!

Tienen razdn estos sefiores. Monta t8, hijo porque td,
no estés acostumbrado a estas jornadas.

Y el muchacho &gilmente, saltd al aparejo. Asi fueron
caminando un buen rato. Encontraron a otros caminantes.
Uno de ellos se detuvo y dijo al muchacho:

iSi serés mal hijo! ;Td, enla mula, y el pobre viejo
arrastrando las patas! jVaya holgazin!

Aquel hombre, furioso, siguil, su camino en su caballo
mondingo. A tiempo que el muchacho, avergonzado, se ba-
jaba de la mula, el viejo decia:

~Puede que tenga razdn el sefior; pues, en verdad, ya es
toy muy viejose.

Asi caminaron otro rato. El muchacho, en verdad, no es—
taba acostumbrado al camino y, ademds, era todavia muy
tierno. Daba seilales de estar fatigado y, al parecer,
uno de los huaraches le lastimaba un pié, haciendo que
aflojara la pierna a cada paso.

Zncontraron a unos vaqueros, gquienes ya iban a pasar,
dando apenas las buenas tardes. Uno de ellos se detuvo
y despuls de observarlos detenidamente dijo:

—iPero han visto semejante cosa! ;El1 hombre, en la mula,
T2
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v el chiquillo, a pie!jNo crel que hubiera un padre tan
inhumano! ?

Los vaqueros siguieron su camino. El viejo comenzd a co
mentar con voz dulce a fuerza de dolidas

~Hijo, perdéname. Tiene razén ese setior: tf estés cansa
do y eres muy tierno. Pero también ti%ne razén el otro:
yo estoy muy viejo... Montemos los dos en la mula y asi

ya no habrid quien nos critique.

Asi lo hicieron. La mula no era tan flaca para que se
cayera bajo el peso de los dos, ademids de que el mucha~
cho era muy chico y su padre era muy viejo. Asi iban y
se encontraron a unas mujeres que tal vez se dirigfan,
del rancho, a los campos de labor. Una de ellas, abier-
ta de pies en mitad del camino y con los brazos asombra
dos puestos en cruz sobre el pecho, les grité:

-:Se habri visto otro par de sinverglienzas? jLos dos
con muy buenos cuartos traseros, y montados en la pobre
mula! jInfeliz animal! ;Es claro, como que no puede pro
testar!

Padre e hijo no supieron qué decir. Para librarse de la
mujer, apresuraron €l paso de la bestia, dando un peque
flo rodeo a quien les cerraba el trilladero. Volvieron
la cara, mirando que alld lejos seguia plantada la mu-
Jer, patiabierta, en mitad del camino, con los brazos
cruzados sobre el pecho.

-Hijo, sblo falta que, ahora nosotros carguemos a la mu
%a,)ipero entonces nos dirfan que somos unos pazguatos}”
10

EL LADRON DE LAS CHIVAS PRIETAS

"Se hizo el silencio y hasta pasado un rato se aventurd
a decir uno de ellos:

10.— Lépez y Fuentes,‘Gregorio.- Arrieros.” (pp 117 a 119)
T3



-No porque se lo aplique al licenciadoy, pero sf por pa-
sar el rato, voy a contarles un cuentecilloe.. Este era
un hombre a quien le hacian el cargo de haberse robado
unas chivas prietas y que, temeroso de ir a la cércel
cuando estuvo a buscarlo varias veces la autoridad, re-
so0lvid ver a un licenciado que lo defendiera. El licen-
ciado, despuds de escuchar con calma le dijo a su clien
tes 'Mira todo este montdn de libros que hablan de las
leyes, de los cbdigos y de los reglamentos: La mitad es
para defenderte, y la otra mitad s6lo tiene motivos pa-
ra llevarte a la clrcel, y de ellos se quieren valer
tus acusadores... Asi es que necesitas adelantarme los
honorarios, para tener 8nimo. El interesado, que andaba
con més miedo que un gamo, soltd el dinero... Ese mismo
dfa 1legb también el duefio de las chivas prietas, a pe~
dir al licenciado que lo patrocinara para meter en la
cércel al ladrén. Y le dijo algo parecido respecto a
los libros: la mitad para meter en prisibn a las gentes,
¥y la otra mitad para dejarlas libres...''Asi es que ne-
cesitas adelantarme los honorarios'. El licenciado se
entregd a otros clientes; a vivir bien y a comer me jor,
y cuando vino el ladrdn, no pudiendo darle una buena no
ticia, tuvo que decirle: 'Mira, hijo, he lefdo todos es
tos libros y en todos ellos no encuentro una sola pala-
bra sobre chivas prietas, asi es que déjame seguir bus-
cando...' Llegd despubs el perdidoso y le 2chd en cara
que el ladrén seguia libre, teniendo necesidad el li-
cenciado de dar la misma respuesta: 'Mira, hijo, he lei
do todos estos libros, y en todos ellos no encuentro
una sola palabra sobre chivas prietas, asf{ es que d8ja~
me seguir buscando...'" (11).

CUENTOS

EL ESTERO ENCANTADO

"En uno de esos grupos se hallaba el viejo Procopio. Se
habla otra vez de que el amo gand un litigio que le ad-
judica los mejores terrenos de la cafiada. Como el capa-
taz no lo oyey, el viejo recuerda una leyenda sobre la

11.2Lépez y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticio.=~ (pepe
109 y 110) T4.




ambicién de los terratenientes. Como entre sus oyentes
hay algunos indfgenas, Procopio les traduce lo que ellos
no entienden:

~;Ustedes han ofdo hablar del Estero Encantado? Pues van
a vers era un valle de tierras tan buenas que el maiz da
ba mil por uno, el frijol dos mil por uno y el ajonjoli
millén por uno. Llegd un hombre pidiendo por favor le
dejaran sembrar un pedacito de tierra, un rincén, alld
en lo menos codiciado. El valle era tan grande y la tie
rra tan noble;, que los duefios le dejaron hacer. ;Venia
tan astroso, tan pobre y sus hijos estaban tan flacos!
Sembrd no més de un almud. Despuds construyd una casucha,
a la que entraba en cuclillas.jTan pequeila era! A la pri
mera cosecha no tuvo dbénde guardar tanto grano y con el
producto comprd un terreno., Al siguiente afio compré a
sus vecinos diez veces més. Al tercer afio compré cincuan
ta veces mis. Parecia que estaba bendito de Dios, pues
mientras en las otras tierras el sol secaba las matas,
en sus tierras la lluvia cafa en su oportunidad. jCosa
jamés vista! Y fud duefio de una tercera parte del valle.
Pero el hombre lo querfa todo, de serrania a serrania.
Por las tardes se panfa a ver todo lo que le faltaba por
adquirir. La mujer le reprochaba:

-¢Y para qué quieres més tierra? Ya no puedes sembrar to
da la que tienes.

-Para que no la tengan los demés. ¢No ves que toda es
tierra buena? Toda, de un lado a otroy es tan noble que
da el cien por unoy; el mil por unoéo.

En una de esas tardes, cuando miraba,de un ladoy cuanto
era suyo, una inmensidad, y de otro lado cuanto le falta
ba por adquirir, llegaron cincuenta familias muriendo
de hambre: los nifios apenas podian tenerse en pie, los
viejos juntaban por el suelo hierbas amargas con qué all
mentarse y los més fuertes resultaban unos fantasmas de
miseria. Le pidieron un rincén donde refugiarse y algu-
nos alimentos para mitigar el hambre. Otros llegaron a
solicitar un pedazo de tierra que sembrar, si es que se
les permitia quedarse. '
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el ambicioso negd todo. Hasta impidid que un mocetédn
que tiraba de la cuerda de la noria, sacara el cubo de
agua que ya subfa. Exasperado el poderoso, escupiendo
de asco al ver tanta incuria en los recién llegados,
mandd a sus criados que soltaran sus perros para echar
seme Jante gentuza. Arrastréndose, més que corriendo, sa
lieron los miserablesy; los hambrientos. Por la noche,
cuando el ambicioso estaba bien dormido, se le aparecid
Dios y le reprochd su proceder, ordenfndole que se le-
vantara y fuera en busca de los fugitivosy para hacer—
los regresar y recibir cuanto habian solicitado.

Era tan terminante la orden y tan duro el rostro de
Diosy, que el ambicioso tomé un madero a guisa de bastén
y se fué en seguimiento de aquellos. Pero camind tan de
mala gana, tan lentamente, haciendo tantos descansos,
que no pudo alcanzarlos. Regresd seguro de que habia cum
plido con el mandato ¥y a la vez tan cansado que se tird
a dormir. Volvié a presentirsele en suefios el mismo Dios
¥y le reprochd su malicia. En castigo, le ordenl: 'Des—
pierta y mira tus tierras'.

Eran un esteroy el que ustedes conocen con el nombre de
Estero Encantado." (12)

EL PERRO TRAIDOR

El general Zapata contd un cuento, uno de esos cuentos
con que resolvia hasta las cuestiones mis trascendenta~-
les; llenos de sabidurfa campirana:

~Un trabajador de las cercanfas de Anenecuilco tenfa en
su rancho un perro, que cuidaba de la casa. Era un pe-
rrazo amarilloy, de orejas pachonas y largas. En cuanto
el animal ofa que chillaban los coyotes, salia a todo
correr a perseguirlos. Y el buen hombre, cuando el pe-
rro regresaba, decia a la cocinera que le echara unas

12,2 Lépez y Fuentes, Gregorio.— Tierra.— (p.p. 23 a 25)
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tortillas, pues que bien se las ganaba cuidando las ga—
llinas. Una vez, los coyotes se acercaron tanto que cuan
do el perro amarillo salid a perseguirlos; el hombre sa
1i8 tras 81, para ver si habia cogido siquiera uno. Y
fué a encontrar que, bajo un huizache, el perro y los
coyotes se comian amigablmente una gallina. Los coyotes
huyeron, mientras que el perro siguid comiendo. El ran—
cheroy convencido de que su perrc era un traidor, fue
sacando poco a poco el machete y le abrid la cabeza de
un solo gOIPeooo"‘("B)o

LA HISTORIA DEL FUEGO

"Aspird profundamente en su tabaco ya casi apagado y se
puso a contar... Dijo que, hace algunos afios —-se recti-
ficé para decir que hace muchos siglos~ aquella tierra
estuvo habitada por unos gigantes, tan grandes, que bien
podfian cortar con las manos losirenuevos de las fltimas
ramas de los cedros més altos, aquellos cedros que fue-
ron los abuelos de los cedros de ahora. Y eran tan fuer
tes que, cuando necesitaban agua, cogian las crestas de
los montes yy, con las grandes rocas lanzadas a la al tu-
ra, desfondaban las nubes, provocando asi los aguaceros.

Cuando descubrieron el fuego y la manera de hacerloy, su
soberbia creci8 cien veces por encima de su elevada es—
tatura. jE1 fuego! jOro intangible! Hecha una hoguera

en la cumbre de un riscoy, como si ardiera un volcén,
danzaron en torno para alegrar las noches mis oscuras,
como nosotros los hombres danzamos en torno de un modes
to hogar. La humanidady monstruosa por su estatura, co-
rreteaba feliz de su conquista: muslos como grandes tron
cos de ceibaj brazos como mistiles de barco; pisadas co
mo sordo caer de rocas.

Y en mitad de su alegria, blasfemaron de lo que mis ama
ran y més hablan reverenciados: el Sol. jYa no necesita-
ban del Soly; ni de su luz, ni de su calor! 'Cantemos

13.~ L8pez y Fuentes, Gregorio.— Tierra.- (p.p. 182 y
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~bramaban con voz de tempestad- porque al fin somos tan
fuertes como los dioses: en nuestras propias manos pode
mos llevar los astros 'El Sol, bien podfa quedarse arro
pado entre nubes, como un viejo decrépito, en un calien
te rincén del Universo. Ellos eran fabricantes de soles
y podfan llevar pedazos de estrellas en las manos en al
toy y prender mofios de lumbre en la selvace.

La divinidad, implacable ante tanta soberbia, resolvid
castigar a los gigantes. Durante varios dias cubrid la
tierra con una gruesa envoltura de nubes, e hizo descen
der la nievey, la escarcha y el granizo. Para mayor tor—-
mentoy,por las noches se despejaba el cielo y aparecia
la luna como un gran témpano de frialdad arrimado al co
razdn de los hombres. Pegados a la almenada cordillera,
los gigantes se protegfan de las tormentas; pero, ni
después de varios meses durante los cuales no vieron el
rostro del sol, se abatid su soberbia.

Si tenian el fuego y el genio de la iniciativa gpor qué
no habfan de procurarse un sol propio? incendiarfan la

luna. El astro muerto cobraria vida y seria itil, deste
rrando las sombras y déndoles calor.

Con las mejores recinas de los viejos bosquesy; prepara-
ron los proyectiles apropiados; eficaces y seguros. Con
sus grandes hondas, capaces de abatir a los monstruosos
mastodontes de entoncesy, en la noche mds clara y més
fria, lanzaron sus bolas de lumbre a la cara de la lu-
na... Algunos de esos proyectilesy; aunque ya apagados,
llegaron hasta el astro de la noche... Todavia se ven
en ella las manchas del humo... Y la divinidad, temero-
sa de que los gigantes fueran a lograr su objeto, desen
cadend la tormenta final: el mar; se balanced furioso;
rugieron los vientos; se despeflaron los rios; se volca-
ron las montafias y la tierra se abrié en abismo sin fon
doe.

Pero los gigantes no se amilanaban: gritaron con voces
que dominaban a la tempestad misma y, alzéndose amenaza
dores, deshilachaban las nubes mis bajas. Fué entonces
cuando intervino el rayo y un sdlo relémpago ilumind %a
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gran tragedia: todos los gigantes fueron fulminados y
arrojados a los abismos que luego se cerrargp=een
des tumbas... La sangre de los gigantes c?ﬁ

rayos; sus espiritus, todavia inflamados iz
son los que aconsejan y causan tantos malzza

LA MOSCA VERDE WUETRAS

"Mirando al insecto, recordd (asf lo dijo despuds) lo
que acaso oyera a un caminante, o bien lo que el abuelo
le contara en las largas horas de rancho, cuando el sue
fio se escapa porque los 0jos se cerraron muy temprancce.e.
Un buen hombre llegbd hasta Jesfis cuando el Galileo ini-
ciaba sus prédicasy, y le dijo que lo salvara, pues que
los usureros estaban ya repartiéndose el patrimonio de
sus hijos. Jesfis le escuchaba, dulce y triste, sin de+
cir palabra, escribiendo en la arena, a la orilla del

lago.

A pocos pasos, junto al agua, al sol, se descomponian
unos pescados muertos y sobre ellos zumbaban las moscas.
Por fin,respondié Jeshs: 'Podré salvar tu espiritu, pe-
o no tu hacienda: &1 Hijo del Hombre no tiene dSide re
clinar su cabeza... Sin embargo... ' Y en aquellos mo-
mentos una mosca verdey, de las que revoloteaban sobre
los pescados muertos, vold a posfrsele en su mano., Je-
sfis 1la miré por un momento, y luego, con todo cuidado,
la tomd entre los dedosy; diciendo: 'Mira, buen hombre,
si de algo te sirve esta joya de Dios: segin tu £8, se~
ré mosca o prendedor digno de un reyj perc lo mismo sea
joya o sea un insectoy, sus ojos son diamantesy; sus alas
son de oro y lo dem&s es una esmeralda'. Gozoso con la
dédiva se fud el solicitante -mis valiosa mientras mayor
fuera su fey, que siempre habia sido mucha. -Con la joya,
llevada & un jefe de tridbu, salvd su patrimonio, y, co-
mo Job después del hambre y la sarna, tornd a la prospe
ridad. Tiempo despuds fué en busca de Jesfis, y le dijo

14.- L8pez y Fuentes, Gregorio.— Huasteca.— (p.p. 67 a
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mostréndole la prenda recuperada: 'soy agradecido y ven
go a entregarte 1lo que me diste y con lo que me salvas—
te'. Jesfis recibid la joya, la puso en la palma de su
mano y, con el calor, como sucede con algunas raras se-
millas que llevan un insecto adentro, la mosca comenzd
a moverse. Despertando de su suefio, echd a’volar..."

(15)

10S ACHIQUILICHES
"Un viejo contabas

~;Han visto? Esta ciudad no existfa hace algunos meses...
Me recuerda 1o que pasd en mi tierra: en mi tierra habia
una gran laguna con la que se fertilizaban muy buenos
campos de labor. En sus riberas conoci unos péjaros lla
mados 'achiquiliches'y, simpiticos por su grito y diver—
tidos por su manera de andar. Una maiiana, los habitan-
tes de la Vega se desayunaron con la novedad de que la
laguna se habila secado: tal vez el agua se filtré por
una ancha ranura de la tierra. Y con la laguna, desapa—-
recieron aquellos pdjaros, causando mucha admiracidn por
que, hechos tan s0lo a correr por la orilla y a ocultar
se en los tularesy, no eran aves de largo vuelo, y nadie
supuso que podian haber emigrado a otros lugares con
agua en abundancia. Pasd el tiempo, crecid la hierba en
lo que fud vaso de aguas y hasta ya se habia sembrado
maiz en aquellas tierras abonadas, cuando otra vez, un
buen dfa, se vid que en lo més bajo de la vega, se for—
maba un charco, que fué creciendo hasta los viejos 1imi
tes de la laguna. Venidos quién sabe de dénde, los 'achi
quiliches' aparecieron como habian sido afios atrés: su
mismo grito y su mismo andar... Asf ha brotado esta po—
blacibn: lo malo serd que cuando se haya secado la lagu
na, mejor dicho, el petr8leo, todos desaparezcamos; CoO—
mo los pijaros de mi ciertfsima historias.." (16)

15— Légez y Fuentes, Gregorio.- Huasteca.— (p.p. 71 ¥
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LOS LADRONES Y EL AGUACERO DE BUNUELOS

"-Pues, este era un buen viejo, aunque tonto, que te-
nia una mujer més mala que la carne de pescuezo. Vivie
ron siempre muy pobres porque &1 hacfa cada burrada co-
mo para darle de palos. Una vez se encontrd un tesoro y
no pard hasta llegar a su casa, para darle la noticia a
la vieja. Ella se hizo cargo inmediatamente de la situa
cién: evitar que fuera a contarlo, porque, como ella de
cia, €1 no tuvo jamds jareta en el hocico. Le metid en
la cabeza quey, siempre que se trata de un hallazgo, es
necesario no contarlo a ninguna persona extrafia; porque
se corre el peligro de que el dinero se vuelva carbdn.

La vieja narrd muchos casos que confirmaban su dicho:

a un tfo suyo le hablé un muerto que durante mucho tiem
po anduvo penando por haber dejado dinero escondido, se
flal&ndole el lugar preciso del entierro: un caso de esos
en que se hace el piloncillo. El tio tuvo miedo y se
1llevé a unos amigos: encontraron finicamente el caso, 1lle
no de carbén y cenizas, jy eso que en el fondo se veian
las ruedas de esos pesotes de antes!

Para convencer mejor al marido, agregd la vieja: a otro
tio también le hablé el difunto, diciéndole dbnde esta-
ba enterrado un costal lleno de pesos. En lugar de ir
81 so0lo, invitd a su amigo, quien le gand la delantera
en una noche como boca de lobo. El desleal, encontrd el
saco, pero lleno de huesos. Enojado, cargd con el bulto
¥y al pasar por la casa del tio lo eché por la ventana,
pues lormfa con la casa abierta a causa del calor. Al
caer el costal lleno de huesos, hizo un gran esc&ndalo:
eran monedas, todas legitimasy; pero tan enmohecidas que
el tio tuvo que lavarlas con limén y sacarlas al sol.
Por eso se dice quey; a quien Dios le ha de dar, por la
ventana le ha de entrar.

Gracias a eso, la vieja logré que su marido guardara el
secreto, mientras tanto, aproveché una noche en que el

hombre roncaba de borrachoy; para acarrear a otro lugar

todo el dinero.
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No del ‘todo tranquila, tomb otras precauciones. Se puso
& pensar: si este bruto de mi marido va a contar que he
mos tenido un hallazgo, vendrin los ladrones a robarnos
¥y tal vez hasta nos maten... ;Qué hard? Y pensando pasé
muchas noches.

-Oye; le dijo un dfa: tenemos lo suficiente para vivir
tranquilos por lo poco que nos queda de vida, tfi sin ne
cesidad de trabajar y yo sin necesidad de preocuparme
como antes. ¢No crees que ahora que somos ricos convie-
ne que vayas a la escuela para que aprendas a leer y es
cribir y a hacer como la gente decente que tiene dine-
ro? Asf manejards mejor los negocios, porque he resuel-
to que ya no sigas de lefiero.

-Pero, mujer; ¢No ves que 8i voy a la escuela siendo
tan viejo como soy, los muchachos se burlarin de mi?

=;Y qué importa? Tfi aprenderids ficilmente porque bien ;
sabes lo que te hace falta y porque... eres inteligente.

-;Pero tfi crees que yo soy inteligente?
-i{Quidn lo duda! Eres rico y no hay rico que sea tonto.
-Iré, pues, mujer.

Al dia siguiente el viejo se fue a la escuelay; que esta
ba distante al gunas leguas. La mujery procurando acabar
antes de que llegara el escolapio, se puso a hacer bu=~
Auelos, todos muy delgaditos,; muy redondos y con una me
laza encima como para chuparse los dedos. Cuando consi-
derS que su hombre estaba por llegar, puso bufiuelos so-
bre el tejado, sobre el pasto, en las ramas de los &rbo
les, en todas partes.

Al llegar, el viejo abria tamafia boca, viendo todo cu-
bierto de bufiuelos. Trafa algunos en las manos, después
de haberse comido una docena.

-:Y &sto, mujer?
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~Nada, hombre: jcayd agqui un aguacero de bufiuelos! jMi-
ra culntos he juntado! ;Y mira cudntos quedan en el te-
cho, en el pasto, en las ramas de los &rboles y hasta
en el corral!

-iEsto s8f que es maravilloso! ;Una lluvia de bufiuelos!

Eso no me importa mucho. jM&s me interesa saber cbmo te
fué de escuela! Cuenta, viejo.

=Muy mal. Los muchachos se burlaron de mi. Mis entende-
deras, aunque #4 dices que soy inteligente, ya se cerra
ron a todo lo que es ensefianza. jAhora si, aunque %4 me
mandesy, no vuelvo a la escuela!

La mujer, muy sumisa, le contestds:

-Bueno, hombre. Yo lo hacia por tu bien, pero si tf ya
no--quieres 3;qué vamos a hacer? Si fueras una creatura,
a regafios y tirones de orejas, te haria ir a la escuela,
pero agui t eres el hombre y lo que th dices es lo que
g8e hacecoe

Sucedib lo que tenfa que suceder: el viejo conté que se
habia encontrado un tesoro; el chisme fué de boca en bo
cay por las cercanfas, y luego mls lejos, hasta las ore
jas de unos bandoleros. Y una noche llegaron los ladro-
nes,asaltaron la casa y amenzando al viejo con sus ar—
mas hicieron que fuera a mostrarles dbnde tenia escondi
do el dinero, hecho que, por cierto, &1 no negd ni por
una sola vez., Como no hallaron naday, los bandoleros se
pusieron furiosos.que perros tras un mismo hueso, en tan
“to que el viejo juraba que cuanto decia era verdad.

Entonces fué cuando entrd en juego la mujer.

~No le hagan caso, sefiores: este viejo estd chocho, es
idiota y, adem&s, estd loco,

Y lo increpb,diciéndole:

-Dime gcufndo es que te encontraste ese tesoro? jpor que:
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yo Jjamés he tenido noticia de &1!
El viejojadmirado del olvido de su mujer, replicaba:

-:No recuerdas, vieja? ;Si te habréds vuelto loca! ;No
recuerdas? jMe lo encontré poco antes de que fuera a
la escuela!

=;Lo oyen ustedes, sefiores? jDice que un voco antes de
que fuera a la escuela! jLos afios que hari de eso, si
es que fué a la escuela algums vez, porque &1 sabe tan-
to de letras como yo de cantar misa! {No le hagan caso,
sefiores!

-ijPero, mujer! ;No recuerdas que me encontré un tesoro?
-;Cuéndo, hombre, cuéndo?
-Poco antes de que llovieran bufiuelos.

-iSefiores! jHan ofdo alguna vez que hayan 1llovido bu-
fluelos? jSi es lo que les digo, este viejo estd loco!

Y la mujer se refa a carcajadas. Mientras tanto, los la
drones se miraban unos a otrosy convencidos de que, en
verdads el viejo estaba loco.

Antes de marcharse le dieron una paliza." (17)

YOLOXOCHITL

"-Habia una ixpécatl hermosa, casi una princesa, hija de
un poderoso caciquey, a la que también le dolfa el pecho.
Cuentan los viejos que era tan bellay, que a su pasoyg por
los caminos del cacicazgo, las flores se inclinaban, re
verencifindolaj cuando ella salia a sus jardines, los pé
jaros se olvidaban de cantar, sb8lo por admirarlaj y que,

17.- L8pez y Fuentes, Gregorio.— Arrieros.— (p.p. 125 a
129)
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por las noches, las estrellas se prendfan como flores
en las ramas de los limoneros, s6lo para iluminarla me-
jore. La muchachay; hija del cacique, amaba & unos de los
jévenes guerreros, sfibdito:de su padre: nadie como é1
para la guerra; no habia quien lo igualara en.la. danza
del volador; y era tan gallardamente bello que todas
las mujeres se ruborizaban al mirarlo. Pero otro cacique
més fuerte que el padre de la princesa, pidié la mano
de ella para su hijo. Ni siquiera se atrevid a exponer
que amaba a un hombre de su raza. Como hija hecha a las
disciplinas de la tradicidén familiar, accedid sin pro-
testa, con mayor razdn cuando el viejo comentd alegre-
mente que la alianza de los cacicazgos itraérfa grandes
ventajas, pues que ya juntos los dos poderfos iban a em
prender la conquista de los pueblos b&rbaros, habitan—
tes de las regiones por donde duerme el sol. Las fies-
tas de la boda duraron toda una luna. Cuando alumbré la
luna nueva, la princesa fué llevada por su esposo, en
hombros de cuatro guerreros distinguidos. Pero la prin—
cesa enfermé bien pronto. Aunque le ofrecian los més ri
cos manjares y las flores més delicadas, ella no hacia
otra cosa que suspirar y decir que le dolia el corazdn.
Y suspirando muridé una noche en que fue plena, su prime
ra luna de ausencia. Su esposo la lloré muchoy, y con &1
la lloraron todos los sfibditos. Donde fué sepultada bro
t8 una rara planta que luego did una no menos rara:flor
que tenia la forma de un corazdn: por eso le dieron el
nombre de yolox8chitl. I©s més famosos sabios fueron
llamados por el cacique para que dijeran qué clase de
flor era aquella para todos desoonocida. Los sabios di-
Jjeron que aquella planta representaba el amor, lo que
todos llamaban tlazotlaliste, enfermedad del carifio, fie
bre del afecto. Y cuando el cacique y sus guardias se
fueron, los viejos se quedaron pensando muchoy, por mu—
cho tiempo, mirando la rara planta., Por f£in, el mis vie
jo descubrib el secreto que ha llegado hasta nosotros
como delgado hilo de agua que pasa por estrecha juntura
de enormes rocas: 'ei a la vibora se le sacan los sesos
como bendficos contra su propio venenoj; y si al pie de
cada hierba mala se halla la contra, es 18gico que el
yolox8chitl, la flor del .corazdn, sirva para curar los
males del corazénes." (18)

38.3 L8pez y Fuentes, Gregorie.— El indio.— (pep. 110 a
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APENDICE TERCERO

REFRANES, DICHOS Y FRASES POPULARES

Adentro muchachos.
iAkranls que lleva balat
A calzbn quitado
A cuero limpic
A fuerza ni is comida entra
A otro perro con ese hueso
Anirrenmelos a todos ellos por las cuatro patas, y verén
céme los jiloteo
A regsfiadientes
gul $odo es abono de caballoe
14 mi mujer y a mi caballo sblo yo los monto!
:A ver qué haces con ese!
Ahuecd el ala
:Al perro mis flaco se le cargan las sabandi jas!
Aqui se pierde hasts la manera de andar
4 12 barajada y a la bien rivaliada
Antss de rendir cuentasy, ya moribundos, salimos a reco-
ger ruestros pasos
4 darle pues un beso a la morena!l (ia boiella)
Ahora si{ me crecieron las narices por andirmelas jalando
+ore el ojo y cierra el pico
auien le guste el chicharrén, con ver 31 puerco se ale
ars,
Al sorn que me toquen Yailo
hgui %ay gato encerrado
Avdarn sacando el gallo
Al mal tiempo buena cara
Agui nos sucede lo que a las mujeres, pues casi siempre
r=idemos la cuenta
Aungue la camisa es amplia también se rompe a codazos
Alazin tostado, primero muerto que cansado
Alazfn ruln,; no lo recibas si te lo dan
Arrieros somos y en el camino andamos
yAbranme la puerta y no se me atraviesen
A qiiien Dios le ha de dary por la ventana le ha de entrar
Al mal paso darle prisa >
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Ahorita estd en el quejido, despuds viene el pujido y por
dltimo el balido

A roncar bajito para no despertarnos

(A quién le dan pan que llore?

Al mejor cazador se le va la liebre

Bien dicen que un grito a tiempo saca al cimarrén del mon
te
Bien sabe el diablo a quién se le aparece

Caballo grullo, ni tuyo

Caballo moro, ni de oro

Caballo grande; y aunque no ande,

Caballo de mucha crin y hombre de muchos bigotes, matalo
tes

Caballo chiquito siempre es potrillo

Caballo de pobre, pobre caballo

Caballo de rico, rico caballo

Cuando se te quitaré lo pico flojo

Cartucheras al cafibn

Casa de lunay agua ninguna

Casa y potroy; que los haga otro

Como las potrancas de Nexpas chiquita y reparadora

Como los coyoles sazones: de clscara negra y de alma blan
ca

Como los perros muy caseros: le vino la rabia en cuanto
se enamord

Cuando les digo que la burra es parda, es porque tengo
los pelos en la mano

Caballo que alcanza, gana

Como los perros de carniceria: viendo la carne y chupén—
dose el rabo

;C8mo estén todos al barrer?

¢Como les va del duro?

Como los borregos: se echa para atrls a fin de dar més
fuerte el golpe

Cae mds pronto un hablador que un cojo

Cuando el muerto es de casa, hasta las quejumbres sobran
Como los gallos de traba, desplumado pero cantador
Compraba los quesos a peseta y los vendia a veinticinco
Cuando los perros se amarraban con tasajo y no se lo co-
mian
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Cada sacristln sabe porqué sube a repicar

Cuidate siempre de un cojo y de un calvo

Cualquier hilacha es jorongo habriéndole bocamanga
Caminar a ratos a pie y a ratitos andando

Con dinero baila el perro '

Cuando no hay mas cera que la que arde.c.
Compafiero...del camino, porque del topopo ;cuéndo!

Con ese amasijo me pasa lo que a la recua con el pasto
verde, que, aunque no tenga hambre, ya estoy relinchando
Cuando la pedrada va a la frente, aunque te hagas chapa-
rrito

Cuando uno estd de malas hasta los perros se orinan
Cada quien tiene su modo de matar pulgas

Cuando se revuelca el agua cualquier ajolote es bagre
Costal vacio no se para

Costal lleno se dobla

Cuando el rio suena, agua lleva

Como los gatos siempre vivimos quejéndonos

Como los curas: en cada rancho un sermdn

Chicharrén de vieja: el que quiere lo lleva y €l que noe..
Donde se te hallan olvidado mis encargos dejamos de ser
amigos

Decidanse o me marcho solo y en este momento

De buena gana

iDios los cria y el diablo los juntal

Dicen que gallina vieja hace buen caldo

Del mismo cuero salgan las correas

De nifio escribi tu nombre al pie de un corozalito; pasé
el tiempo, y ya de hombre, perdi el corozo y lo escrito
De jbévenes la desgracia es accidente, pero ya de viejos,
la desgracia es desgracia

Donde se halla la hierbay; se encuentra la contra

iDe dia estos y de noche los otros!

Donde lloran esti el muerto

De acuerdo con el frio es la cobija

Dando la misma vuelta, como las reses del trapiche

El hombre dispone y la mujer ordena
Eso es lo de menos

Ese es de los nuestros

Estiraron el cuero por ambiciosos
Is que cada perro tiene su trabajo
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Es cosa hecha

El hijo de mi madre no es para cargar al tullido

El que es perioo donde quiera es verde

El tiempo no me alcanza para recoger todos mis pasos

Es que por cuidar de mis ligrimas, se me ha olvidado 1llo
rar

El fuego mata hasta la rabia

El valiente vive hasta que el cobarde quiere

Echa lo que traes por dentro

Este trae algo por dentro

Eso mismo dijo un ciego: venido a ver nada vid

El gallo que no es de traba hasta el espoldn le estorba
En la cdrcel y en la cama se conoce a los amigos

‘El pobre y el burro se parecen en que los dos comen ceni
za, uno por frio y otro por hambre

Es que hay visitas y platic8bamos haciendo ganas

El caballo en la cierra no llega a burro

En ninguna parte falta Dios ni uno de Tianguistengo

En l8grimas de mujer y cojera de perro no hay que creer
Estoy como las mulas abochonas: pidiendo que me aflojen
la cincha

En cuanto vemos una nube, ya estamos agachando las orejas
Enchilame otra

Estando el suelo tan parejo sale sobrando el corcovo

El puerce mas trompudo se lleva siempre la mejor mazorca
Bs mas diffcil curar una pajuela que un mal vicio

El hombre parece de los que escupen por el colmillo

En estos casos es cuando hay que demostrar que se tiene
lo que les falta a las torrejas

Eso dicen que se dice

jZchale copal al santo a ver si te hace el milagro!

Eso se llama comprar potros en panza de yegua

Bsas pulgas saltardn en nuestros petates

Esto se llama apearse sin tomar los estribos

En el monte estd quien al monte quema

In el primer brinco se achican

Bchese ese tronco a la ulla

En todas partes tenemos comal y cazuela

El que juega por necesidad,pierde por obligacién

Favor de poner esto al rey... pero sin vieja
jFue una trampa
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Gato con guantes,; no caza ratones

Hombre en caballo chico es muchacho

Hijo que va a la ciudad, es hijo menos en la familia: lo
que gana en cabeza, lo pierde en corazén

Ha dado en morder el freno

Hacerse el enfermo a la hora de los cocolazos

Hablar, comer y mascar, el trabajo es empezar

Hasta los perros me conocen

Hay cosas que no tienen espera: morirse, nacer y estor
nudar, algo mas que no hay para que decir y bostezar
jHombre eso sf que no estaba en mi librito!

He quedado como los perros del limosnero: flaco pero pan
zén

La gracia no estid en disponer la carabina sino en saber
dénde anidan las huilotas

La confianza mata al hombre

Las visitas a los tres dias ya apestan

Lo que vamos a tener que penar cuando estiremos la pata
Los males con pan, sOn menos ‘

Le voy a contar un cuento para que de mi se acuerde

Lo que menos apetece el dulcero, es dulce

Lo que pasd vold

La gracia no estd en cantar sino en hacer gorgoritos

Lo mejor es no meterse en camisa de once varas

Le 1legd la lumbre a los aparejos

Me hicieron entrar a la fuerza

Me queda lo que a los caballos viejos: la matadura y el

. relinchoOese

iMulos! ;Mulos! jDejaran de ser hijos de burro!

Mulita no te me bullas, mientras que te aprieto el cincho
Me baila el agua

Mula de larga corona es muy lacasona

iM&s se perdid en el diluvio

Natural y figura hasta la sepultura
No hay que cansar ni al amigo ni al caballo
No creo que sea como tfo Lolo que se hace tarugo solo
No hay arriero que no tenga algo de embustero y mucho de
refranero
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No doy paso sin huarache y si he de raspar la olla, pre-
fiero vender el cazo

No hay cornamentas mas iguales que las de dos borregos
prietos

Nos gustaba el trote, y aungque no sangoloteara

No es lo mismo brincar las trancas que estar en la pese—-
brera

No donde naces, sino donde la pases

|No digan leperadas, que parecen arrieros!

No hay que tener miedo a las balas que llevan dedicatoria,
sino a las que llaman perdidas

No hay camino més seguro que el que acaban de robar

No hay que buscarle tres pies al gato

No me retires tu amor, porque sin tu amor me muero

No tuvo jamis jareta en el hocico

No es tan braw el lebn como lo pintan

No hay grupa que te acomode

No hay bonita sin pero ni fea sin gracia

No serd lo mismo que antes

Ni todo el vino ni todo el camino

Pele gallo

Poco a poco se anda lejos

Pues todo eso no es nada

¢Para qué se chaqueted?

iPor Dios, hombre;, no digas herejias!

Palo dado ni Dios lo quita

Pues si ese era tu amigoy habréd que cuidarte las manos
Perro que ladray no muerde

Por mi lado no hay portillo: jtoda la cerca esti caida!
Por andar metiendo el hocico en la humedad

Péra tu caballo .

Para la mejor mula, la mejor grupera

Para gata vieja ratdn tierno

Para vestir santos

Para el arriero, el aguacero

Para los extrafios la fianza para los de casa la confianza
Bl que tiene tienda que la .tienda y, sino, que la venda
Pira tu mula

Piedra que rueda no echa moho

Por chupar la teta le chupa la cola a la marrana

Por estos caminos cansa mas un buen caballo que un mal
husrachazo 9.



Por que el que estid enamorado hasta con las piedras habla
Pues aquf, nomas asomindome como el marido de la partu-
rienta

jPor andar metiéndote en las patas de los caballos!

Por el peso se conoce la calidad de la melcocha

Pero es el chile y el agua lejos

Para que la vaca no vaya a darnos una jornada, es necesa
rio prevenirnos con €l cuerno del toro

Parece que no sabe ni echar un brinco, cuando que las la
deras salta

Perro que no anda no topa hueso

Por poco y estaco el cuerno

Quien ve caballo ensillado, siempre se le ofrece viaje
Quien vaya a contarlo, pague con el pellejo

Que bien que me gusta el trato

iQué machito era! ;De los que no paren todos los dias
las mujeres!

Quien no ve chico no ve grande

Quien compra yegua quiere potranca

Quien porfia mata venado

Quien se queda mano sobre mano, se queda a mano

Que Dios me ponga donde hay, que de tomar yo me encargo

Regresa; perico a tu estaca

Sbébales el lomo a estos valedores

Si serén ustedes zorrillos

Si yo creia que el palo ya no estaba para cucharas
iSilenciocess se-No-res... que la largan!

Si te vide no se dénde: de tu nombre no me acuerdo

Son tan fanfarrones que cuando han comido quelites erutan
pollo

jSeguro! como dos y dos son cuatro

Se tird de los bigotes ,

Si es que no quieres reventar como las culebras cuéndo,
por comerse una ranay; se tragan un sapo

Solo hay hembra y macho y la familia del afio pasado

Sin agraviar a nadie

Son mas los arrieros que los burros

Solo quien carga el costal sabe lo que lleva adentro
Soy de los que no necesitan empujones: con una sefia me
basta 92,
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Se me estd haciendo agua la boca

Seglin el sapo es la pedrada

Salga como el perro que se tragd el jabdn, es decir con
el rabo entre las patas

Se fue como Juan por su casa

Tendré que salir con la fresca

Tarde o temprano ha de largérsele y tarde o temprano ha
de regresar

Tuvieron el santo y setia

Tan triste como gallina con pepita

iTu mismo padre!

También de dolor se canta cuando llorar no se puede
También en San Juan hace aire

Todos los tropezones son en el dedo malo

Unalbo, bueno, dosalbo, mejor, tresalbo, malo

Unos corren la libre y otros sin correr la alcanzan
Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados
Usted lo dird de chia

Una vez muerta Jacinta gpara qué son las ceras?

Una mujer mas mala que la carne de pescuezo

jVeremos qué tan macho eres t{!
Voy a decirles la meritita verdad
Ver de qué cuero salen mds correas
Vaya & ver si ya puso el puerco

Ya comenzd la bola

Ya le estamos dando

Y si les diéramos un quemdn?

Yo no he tragado nunca un hueso de pescado

Y el que es como tfi...donde quiera se pierde

Y es que Pedro ya no estid para cabrero

iY que cada quidn se rasque con sus ufias!

Ya veremos si como roncas duermes

Y con pendero los osos

Ya estamos llegando al rumbo donde las mulas comienzan a
comer verde y nosotiros comenzamos a comer con manteca
sYa sabes que hay tres clases de tarugos? E1l que brinda
con el dependientey, el que monta sin barboquejo, y el que
baila con su mujer
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Yo no me hallarfa lejos de mis comederos
Ya le ech® a la muchacha la primera silla
Ya verds como con esto se te quitan los entuertos
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CONCLUSIONES

Los rasgos sobresalientes en las novelas de Lépez y Fuen
tes son tan clarosy y saltan tanto a la vista a lo largo
de la lectura de sus obras, que creo ya intil nombrar—
los aqui otra vez. Sinembargo en algunas ocasiones apare
. cen un poco mezclados el naturalismo, el costumbrismo y
el regionalismo. De estas tres caracteristicas ya he tra
tado; solo recordemos el variado elemento humano que hay
en sus libros; los persona jes politicos y las bellas des
cripciones de algunos lugares de nuestros campos, sobre
todo de la Huasteca. Siendo estas cualidades preponderan
tes en la novela mexicana en general, -

El elemento humano ocupa un lugar preponderante dentro

de sus obras; ya sea este interesante o suplementario,
siempre decora, anima, aviva el paisaje o la situacibn en
que se encuentra; siendo asi la novela de Lépez y Fuen—
tes, de estructura netamente social.

Este elemento humano representa gentes en medio de un am
biente generalmente adverso en donde las desdichas y la
muerte forman parte de ely; creando asi personajes tan
&giles y vivos como los verdaderamente humanos, es decir
les da cuerpo, miembros, venasy; forma y actitud de hom—
bres; ya sea dentro de la broma o de la tragedia. Aunque
si hay algunos elementos optimistas y verdaderamente ge-
niales, por ejemplo el Refranero. La muerte esta repre-
sentada como algo que no interesa a los personajes porque
son valientes y desinteresados de la vida: los generales,
los rancheros, el indio. Esta cualidad prevalece en to-
dos los personajes de sus novelas.

La produccién novelistica de L6épez y Fuentes se mueve den
tro de una serie de cualidades que se pueden clasificar
conforme a la forma como la cultura ha influido en sus
personajes: ya sean revolucionarios; de una clase social
+definida 0, indigenas; estas cualidades pueden ser positi
vas 0 negativas:
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Los revolucionarios estan perfectamente divididos entre

los que tomaron parte en las luchas y los que por conve-
niencia, asi se nombran. Los primeros son idealistas, de
sinteresados y valientes. Los segundos son oportunistas,
interesados, opresores, injustos. Estos &ltimos aprove-

chan la cultura para medrar pero no para elevarse.

Las clases sociales al ser las que han existido siempre,
presentan una exaltacidn 18gica a la clase media, pues
siempre trabaja por superarse. En cambio los que pertene
cen a los bajos fondos, tienen una aversién o una igno-
rancia absolutas y por lo tanto esta clase es negativa a
la cultura. La de rancio abolengo aprecia y disfruta de
la cultura.

Los indigenas representan una doble fisonomia: los gque
viven cerca de los blancos, absorven algo de cultura; sin
mezclarse con ellosj formando un horizonte mas amplio

que los hace mas espirituales. Se elevan un poco de su
nivel al tener una vida social y material mas conforme
con su naturaleza de hombres; y asi perfeccionan su raza
al reaccionar favorablemente.

Los indigenas que no aceptan ningun contacto con los blan
cos, pero que tienen la cultura tradicional, aunque pri-

mitivas respeto a los viejos; amor a la tradicibn, estoi

cismo externo.

Algunos de estos personajes al sentirse influenciados por
la cultura de los blancos, quedan impresionados negativa
mente, restindoles sus cualidades de raza sin dejarles
ningin provecho.

Bl estilo empleado en las novelas es netamente realista
al describir los paisajes y algunos personajes; pues lo
hace no con lirismo sino desde un &ngulo neutral. Entre
estas descripciones sobresalen las selvas de El indioy, al
gunas partes de Huasteca, de Los peregrinos inmgviles, ¥y
Milpa, potrero y monte, principalmente.

El lenguaje es completamente familiar y solo en algunas

partes es elaborado. Su verdadero valor consiste en em—
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pPlear este lenguaje con fines literarios; trasplanta: re
franes y dichos con una soltura y facilidad, que provo-
can el efecto necesario.

Sus dotes de narrador van completamente de acusrdo con
lo anterior, forméndose asi otra caracteristica valorati
va dentro de sus obrase

Estas son en general las caracteristicas peculiares de
Lopez y Fuentes dentro de sus novelas. He querido volver
sobre ellas para no salir de la pista ya sefialada, desde
el principio y llegar al final del camino recorrido.
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