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"' 
A la memoria de mi padre 

A mi mama.cita 

A Tavo y con el a todos mis hermanos 

A los que con bondad, me 
guiaron y alentaron. 

A mis maestros 



PROLOGO 

A lo largo de mi carrera, desde que tuve contacto con las 
letras, y sobre todo, con las obras de López y Fuentes, 
me interesó conocer a fondo, desmenuzar sus obras, atre­
verme a comentarlas y9 asi hacer realidad las primeras 
impresiones, de tan primeras, primitivas, que me entusia,! 
maron y mientras mas profundos llega.ron mis estudios, más 
interés en continuarlos, me animabao 

Tal vez haya sido el ambiente espontáneo en que se mueven 
las ideas hechas palabra·de sus novelas, el interés cre­
ciente en los diferentes momentos: ya sean sencillos o un 
poco complicados; la belleza de la e~presión consistente 
en la raíz diáfana,de su subconsciente que siempre vuelve 
hacia lo que seguramente fue la mejor época de su vida y 
que vivifica, desarrolla y florece enmedio de esta atmóé­
fera propicia aunque trasplantada del pasado, al presente 
de la realidad actual; en donde no quedan mas que recuer­
dos, vivencias, rememoranzas, de aquellos invernaderos en 
donde germinaron semillas con fuerza suficiente para dar 
origen a estos frutosº 

Toda su producción novelística, esta impregnada del olor 
puro y vivificante del campo; aun en medio de las ciuda­
des, no pierde oportunidad López y Fuentes de traernos a 
la mente esa atmósfera fresca con olor a hierba, a monte~ 
a rincón de rancho en donde las personas, que forman un 
noventa porciento del paisaje, con su nobleza gritan la 
necesidad que tienen de mayor atención pues son ellos los 
ja.rdineros cuidadosos de la gran extensión del Territorioº 

Al mismo tiempo que nos hace sentir los rigores de la vi­
da en donde realiza la destrucci6n de costumbres que co­
rre pareja y se confunde con el paisaje, nos descubre con 
la maestría del narrador inteligente~ que sabe mantener 
el interés de sus oyentes~ los resultados en unas ocasio­
nesp en otras, los motivos por los que han nacido las lu­
chas sangrientas. Los causantes est!n ajenos a las ambi­
ciones y sufren las consecuencias en í'orma tan alarmante¡¡ 
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al mismo tiempo tan pasiva~ que ni el autor les encuentra 
soluci6n. Estas situaciones son tan graves 9 que al desnE; 
do, asi como es la naturaleza» y asi como son las necesi 
dadas, las va deshojando una a una como las gotas de agua 
de un manantial que provoca un arroyo y después un río 
que ha de vivificar al campo yermo de plantas y sediento 
de lo mas indispensable aunque propicio y fecundo para el 
momento 9 tal vez lejano, del cuidado necesario y la dedi­
cación indispensable. 

Con el indígena ignorado para darle una protecci6n; con 
las clases sociales motivo de disputa~ o pretexto para 
que unos cuantos aprovechen sus esfuerzos; con los traba 
jadores del campo; en las obras de Ló:¡;x3z y Fuentes, se si 
gue la trayectoria de los novelistas mexicanos como Maria 
no Azuela o como Francisco Rojas González, aunque no igual, 
pues tiene un sentido nuevo de presentar los acontecimie_!! 
tos y una claridad de amanecer al relatarlosº 

Al señalarme las veredas que dan al camino principal, c6-
mo agradezco al maestro Abreu G6mez 9 el haberme guiado 
por ellas y asi tener contacto con el sinnúmero de sor­
presas que presentan y que desde el camino real no se vi!_ 
lumbrano 
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CAPITULO I 

EL TEMA DE LA REVOLUCIONEN LOPEZ Y FUENTES 

El apasionante tema de la Revolución Mexicana, 
tema de inspiración, podría decir obligada a los 
autores contemporaneos 9 no pasa inadvertido al 
autor, causa de este estudioº 

LÓpez y Fuentes lo toca en diferentes aspectos, 
todos ellos inspirados en problemas nacionales 
y provocados o derivados de la Revolución$ Es 
por esto que no todas las obras que cito se re­
fieren al momento preciso de la Revolución; es 
decir a las luchas, sino tambien a las conse­
cuencias del nuevo estado y de la organización 
de México, y no dejan de ser revolucionarias. 
Son una crónica de los "sucesos cotidianos" co­
mo una "crónica novelada" que forma una "novela 
histórica de lo contemporaneo" como dice acerta 
damente Luis Alberto Sánchez. (1) Tiene caracte 
res "histórico y contemporaneo" como sucede en­
el caso de Acomodaticio y Tierraº En Acomodati­
cio, recordemos la situación del general que lo 
dio todo, aunque tenia poco, por obtener un 
gran puesto en el partido político que el formó; 
recibiendo el desaire y la burla de todos. En 
Tierra, Emiliano Zapata es traicionado y asesi­
nado por encargo del gobiernoº Es decir, son 
problemas contemporaneos los primeros, y asunto 
histórico, el segundo. · 

Como escribí renglones mas arriba, los temas de 
la Revolución abarcan distintos aspectos de la 
vida de México; todos girando alrededor de un he 
cho histórico tan discutido y trascendental. 

Para hacer mas fácil este estudio, me permití 

1.- Sánchez, Luis Albertoo- Proceso f contenido 
de la novela hispanoam.ericana.- p. 352) 
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clasificarlo en la forma siguiente: 

1.- CRITICA POLITICA 
2.- ANONIMATO 
3.- INJUSTICIA A LOS REVOLUCIONARIOS 
4.- ANGUSTIOSA SITUACION DE LOS CAMPESINOS 

Claro que esta clasificación la hago, tomando 
en cuenta la posición en que el autor la presen 
ta y únicamente bajo este punto de vista y en -
el grado de importancia que crei encontrar en 
las obras que estudié. 

CRITICA POLITICA 

La crítica política a la que me refiero, es a 
la que hace LÓpez y Fuentes en Acomodaticio y 
en Mi general. Los políticqs de estas novelas 9 
no tomán a la Revolución como lo que fue: una 
lucha sangrienta, sino que les sirve de propa­
ganda para sus fines políticos. Los revoluciona 
rios no reciben los beneficios ni son los favo= 
recidos .. 

Tanto Acomodaticio como Mi general~ encierran 
en si un mensaje: la injusticia que recibieron 
los revolucionarios verdaderos que lucharon por 
un ideal; cuando ya no fueron necesarios como 
militares, los deshecharon dejándolos en la mi­
seria y ya cansados para emprender nuevos derro 
teros. 

ANONIMATO 

Dentro del tema político, podría incluirse esta 
característica, pero como no aparece solamente 
ahí, sino tambien en las demás¡ por esto tiene 
inciso separado .. 

La posición preferida del autor, es la del pe­
riodista dispuesto a dar a conocer un reporta­
je: asi encontramos en Campamento y en Mi gene­
ral. El autor "pasa(n) a lo largo del proceso 
-- 2. 



revolucionario como periodista(s) tomando notas, 
comentando, sacando conclusiones pero siempre 
guardando cierta distancia intelectual que lo(s) 
pone a salvo de ciertos compromisos y fatales 
errores"º (2) Este anonimato es el mismo que 
aparece en algunas escenas en que la muerte o 
el sufrimiento, son los únicos personajes; es­
tos personajes no son capaces de desanimar o 
frenar el entusiasmo revolucionarioº 

Este nuevo elemento: muerte~ forma un "rasgo 
'sui generis' respecto a los demas novelistas 
del Continente •• º la constante precencia de la 
muerte la cual aparece con perfil patético ••• 
los personajes rurales o andariegos rebosan 
crudo buen humor, sa:hgrienta alegría¡ ácida com 
placencia. º º México pone . algo, como estilo nove 
lístico a traves de ciertos rasgos filos6ficos7" 
(3) A lo largo de varias novelas de este tipo 
revolucionario, noté este importante elemento 
que como ejemplo puede servir el siguiente pá­
rrafo sacado de Tierra: 

"Se equivocaban. Un coronel~ a caballo 1 comenz6 
a hacer los preparativosº Mandó instalar una 
veintena de hombres frente a un acantilado de 
tierra negra, lavado por las Últimas lluvias. 
De los sentenciados fueron puestos cinco contra 
el paredón natural. Las Órdenes fueron preci­
sas. Sonó la descarga. Uno de los sentenciados 
salió huyendo y de todas partes brotaron dispa­
ros para acabar con elº 

Fueron llevados al matadero otros cinco. Para la 
descarga bastó un ademán de quien diri~ía el fu 
silamientoo Para los demás ya no hubo ordeneso­
En cuanto llegaban, los tiradores se echaban la 

2.- Alegría, Fernando.- Breve historia de la no 
vela hispanoamericanaº- (Po 155) 

3o- Sánchez, Luis Albertoº- (Op. Cito p. 64) 



carabina a la cara y hacían fuego. Algunos gan! 
ron la breña cercana y hubo gritos de: 

-iNo lo sigan! iNo le hagan fuego! ISe ha gana­
do la vida y por algo no lo quiso la muerte!" 
(4) 

INJUSTICIA A LOS REVOLUCIONARIOS 

Al rec..o.rdar.aalgunos de los generales que apare­
cen en las novelas de LÓpez y Fuentes con marca 
do influjo revolucionario, caigo en la cuenta -
que el General en Campamento, solo aparece un 
momento, el indispensable para darse cuenta del 
ascendiente que tiene sobre sus hombres que lo 
respetan y admiran. El General de Mi general, 
tiene las mismas características de respeto y 
admiración y con la novedad que se aparta del 
ejército, y por fin en Acomodaticio, tambien en 
contraljlos a un General pobre e ignorado de quien 
se burlan los mismos amigos y le queda el con­
suelo de haber servido al ejército y haber man­
dado honradamente a todo un ejército que lo ad­
miró y respetó. 

Hay otro General en Tierraº Este esta separado 
de los anteriores por tener personalidad y nom­
bre propios: Emiliano Zapata. Con sus ideales, 
desinterés, valor, inteligencia e intuición. Es 
te General saboreó los triunfos y tambien la.s -
traiciones que al fin, la mas indigna y la últi 
ma, cegó su vida terrena lograndose asila ma-­
yor injusticia distinta a las anteriores: 

"El cadaver fue amarrado al lomo de la mula. Los 
pies colgando a un lado, Los brazos por otro. 
Con una fuerte escolta, capaz de proteger tan va 
liosa presa, fue emprendido el camino rumbo a -
Cuautla. Al trotar de una mula~ las piernas ej~ 

4.- López y Fuentes, Gregario.- Tierra.- (p.p. 
187 y 188) 
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cutaban un movimiento que era un remedo del an­
dar, como si Zapata continuara corriendo por el 
Estado de Moreloso Los brazos parecían alargar­
se, tal vez queriendo alcanzar la tierra para 
sus muchachos, por la que tanto luchara, tan 
cercana y a la vez tan distante" (5). 

LA .AN~USTIOSA SITUACION DE LOS CAMPESINOS 

Respecto al elemento campirano que es tan cono­
cido y querido del autor, hay varios pasajes, 
que, aunque mezclados, en los temas principales, 
encierran un mensaje digno de tomarse en cuenta. 

Los campesinos que tomaron las armas y dejaron 
sus tierras, todos son hombres leales, trabaja­
dores, optimistas t con un profundo conocimien­
to de las leyes naturales que rigen tanto al 
hombre como a los animales y plantas. Son estos 
personajes los que dan a los temas tratados en 
las novelas, un aspecto pictórico y un ambiente 
únicos. Representan al pueblo bravo y emprende­
dor de México. 

El mensaje que nos envía el autor es el siguie~ 
te: 

"Los trabajadores que regresan a los campos, 
los campos del patrónº De caminoj uno tras otro, 
recuerdan· los hechos de armas en que tomaron 
parte. Hablan de la entrada a la capital de la 
República. lQué palacios! Pasan a hablar de las 
nuevas autoridades del puebloº Y acaban por va­
lorizar los resultados de la revolución. 

-Bueno, ly qué hemos ganado nosotros? (6). 

Respecto a la forma de tratar.los temas, LÓpez 
y Fuentes tiene una especialísima de relatar 

5.- LÓpez y Fuentes, Gregorioº- Op.Cit.-
192 y 193) 

6.- LÓpez y Fuentes, Gregorioo- Op.Cit.-

(p.p. 

(p.89) 
5. 



los hechos: por un lado, surge su sentido pictó 
rico, que como veremos mas adelante, llega a -
ser un rasgo inconfundible del autor. Por otro 
y como sucede especialmente en Campamento, lo­
gra una fotografía con vida, un "cameraman" .. Di 
go que es una fotografía con vida, porque al eñ 
focar a cada uno de los hombres que se calien-­
tan alrededor de una fogata 9 o que preparan el 
alimento de los demás, o doman un potro salvaje, 
etc., el autor revive con una energía nueva, es 
tas escenas tan vistas y tan comunes; pues nos­
da a conocer las posibilidades de vida de cada 
persona, sin salirse un punto del ambiente que 
pinta. Es como dice Manuel Pedro González: nLÓ­
pez y Fuentes es un diestro ªcameraman' que equi 
pado, además con un aparato productor de soni- -
dos, se introduce como un duendecillo invisible, 
en este vivaque nocturno y va recogiendo con sa 
gaz habilidad y donoso humorismo una larga se-­
ríe de ºclose-ups', de escenas chuscas que nos 
mueven a risa o de episodios dramáticos que im­
presionan dolorosamente• (7). 

Además, con frecuencia, emplea un estilo breve 
con acción rápida y pasajes muy interesantes 
que dan mayor efecto. 

Un rasgo que considero muy interesante respecto 
a la forma, es la marcada influencia realista 
vista desde un ángulo absolutamente particular 
del autor: las salas, recámaras y cocinas de 
nuestra clase media. Para confirmar este aspec­
to, nos hace pasar López y Fuentes, por entre 
la ropa de los tendederos de un patio de vecin­
dad~ " •• º el general se perdía en la obscuridad 
del patio., sorteando las ropas colgando en los 
tendederos ••• " (8) 

7.- González, Manuel Pedro.- Trayectoria de la 
novela en México.- (p. 252; 

8.- LÓpez y Fuentes, Gregario.- Acoraodaticioº­
(p. 176) 

6. 
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En Acomodaticio es en donde aparece esta tenden 
cia mas marcada: los persona~es, como su esposa, 
es una mujer sacada de los canones realistas: 
es rubia, y como tal, interesada, mimosa, egoís 
ta, sus defectos no cambian sino que se aferrañ 
a ella. Frente a esta señora interesada, esta 
doña Cata: dulce, abnegada, buena compañera que 
con nada se desepera y siempre sostiane moralmen 
te al general su esposoº -

En otras hay ciertas características naturalis­
tas. Esta segunda tendencia la encontré mas no­
toria en Campamento y en Tierra. Recuerdo la sal 
vaje escena cuando el soldado es operado en sus 
cinco sentidos. (9) 

Tambien he creído encontrar ciertos rasgos de 
novela picaresca, claro que no son rasgos defi­
nitivos, en Mi general aparece algo de esto en 
la conducta de la tropa en la ciudad. 

Ademas Lppez y Fuentes, mezcla lo histórico, lo 
pictórico, la sorna con cierto sabor satírico. 

Por todo lo anterior considero a LÓpez y Fuentes 
un autor original en su novelística: "La Índole 
aventurera y picarescacparece con rasgos acentua 
dísimos en novelistas no siempre inclinados a -
la sorna." (10) 

El sentido pictórico del autor, se refleja en 
las descripciones de la vida de los vaqueros, 
sus conocimientos del bosque y las virtudes de 
las plantas; sin faltar las anécdotas populares 
que hacen mas fácil e interesante su lectura y 
que además son muy del gusto del autor. 

9.- LÓpez y Fuentes, Gregorioo- Campamento.­
(Ver P•Po 128 a 135) 

10.- Sánchez, Luis Alberto.- OpoCit. (p. 438) 

?. 



El tema que vengo tratando aparece con mas fue! 
za en: Acomodaticio, Mi general, Campamento y 
en Tierraª Dare una breve noticia de cada una 
de estas novelas: 

ACOMODATICIO 

Es esta una novela que escribió Gregario LÓpez 
y Fuentes, para sostener o dar a conocer, con 
una idea insistente, el lado político en Méxicoº 
Esta política es un poco burda y descarada; no 
tiene principios nobles sino egoístas, en los 
personajes, girando alrededor de una postulación 
a diputado o al papel mas encumbrado y mejor fa 
vorecidoe Este papel tan envidiado, no es trata 
do por el autor en forma seria sino que es cla= 
ramente satÍriCOo 

El diputado no es un representante del pueblo 
sino como dice el ya citado Luis Alberto Sánchez: 
11 oooLOS caciques, la inmundicia, la gente baja 
se ha apoderado de esta cosa tan grande que es 
la revolución" (11). En realidad parece que el 
comentarista tomó estas ideas de la novela que 
trato pues enmedio de la tesis que sostiene, so 
bresale esta situación de unos políticos profe= 
sionales: Gálvez y el licenciado Acomodaticio 
González, que suben al poder, apoyándose en un 
general de la Revolución, aquellos, sin mas 
ideales que sus conveniencias: "iLa revolución! 
lCuándo han sido revolucionarios? iLa patria! 
lCuándo han tenido en cuenta a la patria?" (12) 

Claro esta que la 'revolución' no esta tratada 
aqui como lo que fue: una lucha sangrienta, 
aqui estan los resultados de esta lucha; .es de­
cir, sirve de propaganda a los fines políticos; 
los revolucionarios no reciben los beneficios 

11.- Sánchez, Luis Alberto.- Ope Cito- (p.488) 
12.- López y Fuentesj Gregario.- Acomodaticio.­

(pº 144) s. 



ni son los favorecidos. 

Esta sola palabra de Revolución, o revoluciona­
rio, es el 'ábrete sésam.0 1 para una mansión lle 
na de tesoros y de sorpresas agradables, aunque 
con el inconveniente de que tan pronto se ex­
tiende la mano y se toca alguno, este desapare­
ce casi inmediatamente. Esta mansión es la polí 
tica y el puesto que se alcanza es uno de los 
tesoros demasiado bello para ser duradero. 

Es decir Acomodaticio y Gálvez, s'i saben aprove 
char y hasta abusan de las circunstancfas. Sa-­
len de no se sabe donde ni cuando consiguieron 
sus títulos y sinembargo, traicionan, se exce­
den y consiguen lo que a otros les pertenece. 

Estas son a mi modo de ver, verdaderas situacio 
nes históricas de nuestro país y estas situacio 
nes estan plasmadas aunque burdamente en este -
libro. Estan matizadas por las descripciones 
realistas desde un ángulo particular del autor, 
ya citado en hojas anteriores de esta tesis. 

El.tema es una crítica a la política. Una críti 
ca despiadada y apasionada. No es una novela re 
vo luci onaria puesto que no se relaciona con los 
hechos. A pesar de que· el aspecto político pre­
valece, al fondo esta un hecho pasado que es la 
Revoluciónº 

MI GENERAL 

Es la historia de un general desde su nacimien­
to a la milicia,pasando por una etapa de ambi­
ciones. 

La característica principal de esta novela, es 
especialmente el anonimato, en forma muy noto­
ria, pues el tema político tambien figura aqui 
como aclararé renglones mas abajoº 



Por otra parte 9 bien parece que al leer Mi ge­
neral, vamos a conocer crudamente los sucesos 
de la guerra en si; noj no es esto pues L6pez y 
Fuentes pasa por encima; incluso cuando el per­
sonaje principal empieza a saborer la gloria y 
se siente todo un General, entonces se olvida 
de la Revolución y se presta con muy buena fe a 
los políticos profesionales, olvidando el fra­
gor de la batalla y las escenas interesantísi­
mas propias de ella. 

LÓpez y Fuentes pasa como periodista a traves 
de las pocas luchas en que el pe.rsonaj e toma 
parte o en las que el autor nos pone en contac­
to. Una de estas luchas aunque es bastante su­
perficial y sin trascendenciaj puede dar una 
idea de lo que afirmo. Esta tomada de las pri­
meras acciones que tiene el general: "Y comenzó 
por el rumbo la verdadera lucha. Otros muchos 
hombres de trabajo, habían surgido como yo con 
grupos mas o menos numerosos. Llegaron varias 
columnas federales a combatirnos pero al parecer 
era yo el escogido para ensayar sus ataques, 
acaso porque se me temía." (13) 

Aquel desinterés del general y de los campesinos 
soldados, que lo acompañaban; aquel entregarse 
completamente a lo desconocido~ forman junto 
con la indiferencia a la muerte un 'rasgo sui ge 
neris' que ya cité en páginas anteriores. -

En la novela que estoy tratando 9 esto se ve el! 
raro.ente en el pasaje siguiente¡ es el general el 
que habla: "Tenía los pies destrozados. Estaba 
hambriento y moralmente no me sentía mejor. Me 
tiré junto a un tronco donde había mucha hojaras 
ca. No tenía deseos de ocultarme. Mas bien tenía 
deseos de que me vieran desde el pueblo y fueran 

13.- LÓpez y Fuentes, Gregario.- Mi general.­
(p.p. 54 Y 55)o 

10 .. 



por mio La resolución tomada me dio una gran 
tranquilidad y me quedé profundamente dormido. 
Ni los piquetes de los moscos me molestaron. An 
tes, a pesar del cansancio, cualquier molestia­
me despertaba, manteniéndome en una vigilia ner 
viosa, que era un tormento mas." (14) Las carac 
terísticas de que hago referencia renglones -
arriba, aparecen con mas claridad, si se quiere 
en otras novelas de este autor. 

El sentido pict6rico se refleja en las descrip­
ciones de la vida del campo, con los elementos 
folkl6ricos que continuamente emplea L6pez y 
Fuentes .. 

CAMPAMENTO 

Esta obra me parece que es la mejor, o de las 
mejor logradas ~or López y Fuentes; es una ver­
dadera fotografia pero con vida, de una noche 
que pas6 el ejercito revolucionario en una ran­
chería. En este campamento conocemos de un vis­
tazo, la vida psíquica y material de los revolu 
cionarios: las ambiciones de unos; el idealismo 
de otros; la injusticia, arbitrariedad y abuso 
de los demas. 

· La temática seguida por Lópe z y Fuentes esta 
perfectamente definida y muy bien lograda: hace 
que el lector se interese por el soldado a quien 
cortan el pie pues esta descripción naturalista, 
encaja perfectamente en el ambiente de esa no­
che tormentosa; "resal ta los aspectos feos, de­
sagradables, ruines de la vida con cierto sofre 
n~do patetismo J suele plantear problem~s pato= 
logicos. º. 11 (15) Por otro lado éparece cierto sa 
bor satírico característico del autor, que con= 
trasta y ayuda a resaltar los momentos patéti-

14º- LÓpez y Fuentes, Gregario.- Mi General.­
(~º 185). 

15.- Sanchez, Luis Alberto.- Op.Cit. (p. 10) 
11. 



cos y trascendentales por los que pasan los personajesº 
"El ángulo desde el cual el autor enfoca los hechos¡¡ nos 
permite observarlos en sus aspectos menos heró~o.os y en 
sus detalles mas grotescos y reveladoreso 01 (16) 

Lo que sobresale con frecuencia a la técnica que sigue Lé 
pez y Fuentes~ tomo completamente la idea de Manuel Pedro 
González: "La si tuaci6n -1.lamémosli. a.si= se desa.rrolJ.a en 
una sola noche. El lugar -ya. lo indica el título= es el 
campamento de una columna revolucionaria.o Con los últimos 
resplandores del ocaso vemos llegar a una mísera ranche= 
ría la vanguardia de una fuerza rebelde~ y con los deste= 
llos del alba asistimos a la partida de la retag-~ardiao 
Nunca las famosas unidades de tiempo y de lugar fueron 
mas escrupulosa.mente observadas ni mas desdeñada la. teroe 
ra: la de acci6nº" (17) 

TIERRA 

La fuerza de esta novela~ esta en la verdad que pinta~ la 
angustiosa situaci6n de los campesinos da M~xico. Su prin 
cipio y su fin~ es la tierra y sus problemas~ ambiciones, 
esperanzas y luchas que entraña,, Esta complctame;:¡.te imprc~ 
nada de un héroe revolucionario sureño 9 Emiliano Za.pataj 
sus ideales, desinterés~ valor~ inteligencia e intuiciónº 
La obra en si esta muy bien llevada, el fin que persigue 
el autor es dar a conocer en primer plano~ la personalidad 
tan fuerte de Emiliano Za.Jata con su lema: 'Tierra. y Libe_E 
tad 1 o Esta personalidad no se dcsvirtua en ningún momento; 
se mantiene recio y firma Gn distintas 0ircunst11ncias: en 
momentos de triunfo y on momentos críticos. Su :perspiea0ia. 
está tomada dir0ctamente de un campesino mex.irano;: su sa­
ber es el que ha. dado la exporienci a en el trabajo de la 
tierr;i; su ft. r•za. 0s la que obtuvo de 9 sol a sol~ su vida 
mas allá de la. muerte, es la. que recibe todo hom½re digno 
de sobrepasar esta barrera; la admiraci6n popular lo mantie 

16v- González 9Manuel Pedroº- Op cita (po 253) 
17 .- Gonzálezsi Manuel Padro.- Op. Ci tú (po 252) 
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ne vivo aun entre ellos y las leyendas folkl6ricas lo 
cantan y lo ven a traves de la l1•z platead.a de la luna 
"-Ha de ser 61. 
Las miradas se vuelven a la puerta9 que es como un a~ 
jero hacia el·inmenso túnel negro de la noche. Tienen 
la seguridad de que va a aparecer cubriendo todo el 
hueco de la puerta, alto, moreno 9 inconfundible. 
Todavía se oye el golpear de las pisadasº Pero van de 
largoº Pasaronº Se esfumano Otra vez el silencioow 
(18) 

Los demas personajes se esfuman entre el indio y eJ 
campesino: los dos juntos luchan por el mismo idealº 
Aqui el autor parece que hace a un lado una de sus ca 
racterísticas principales: dar un enfoque especial y -
distinto cuando se refiere al indio; en esta novela se 
confunde con el campesinoº 

El tema es hist6rico, pero esto no quiere deoir que 
sea una novela histórica.o "El autor se mantiene den­
tro de una penumbra semi-histórica y semi-novelesca. 
Casi todos los personajes que en la obra figuran son 
re~les y aparecen desempeñando las funciones que en 
el conflicto les toco en suerte ejecutarº Pero la nove 

• la no puede clasifica.rae como hiEt5ricao" (19) 

La acción de la novela que abarca varios años» está 
tratada con el estilo breve del autor a.si que la ac­
ción resulta rápida, con pasajes muy interesantes y 
con la misma concisión es de mayor efectoº 

Es asi como he presentado a grandes rasgos el tema de 
la Revolución tratado en algunas de las novelas de Gre 
gorio López y Fuentesº 

18.- López y Fuentes, Gregario.- Tierra.- (p.p. 211 y 
212) 

19.- González, Manuel Pedroº- Opa cito (p. 257) 



CAPITULO II 

EL PROBL_3:ViA SCCIAL :::N SUS NOVELAS 

López y Fuentes se mueve en un terreno propicio para 
sus preferencias: la clase media y la clase campesina. 
Realmente se muestra un perfecto conocedor de estos a_!!! 
bientes que logra describir con exactitud en s~s nove­
las y sobre todo en Huasteca, Entresueloj Arrieros y 
Milpa,potrero y monte. 

Al darnos a conocer la vida de "los nuevos ricos"~ nos 
representamos perfectamente a este tipo de sociedad; 
al presentarnos a los campesinos adinerados, que viven 
como agregados en la ciudad9 logramos comprenderlos; 
por otro lado1 la clase baja citadinaj con sus aspira­
ciones tan únicas y su conformimo fatalista; los campe 
sinos que sufren los abusos de los mas poderosos. 

Al ir recorriendo todas estas esferas 9 se lleea a la 
realidad: la clase media es la mas sufrida1 tal vez 
sea porque nincun término medio es buenoj pero on rea­
lidad no se conforma a bajar al fatalismo sin aspira­
ciones y no es admitida fácilmente al círculo de la a.1, • 
ta sociedad sino es que se sacrifica completamente. 

Presenta una gama tan grande de problemas9 que me re­
sulta difícil agruparlos en términos definidos. Encon­
tré bastantes puntos interesantísimos que trata López 
y Fuentes: 

a).- En la ciudad: 

Las tres esperas sociales: 

1.- Media 

b).- En en el campo: 

1.- La vida campesina purae 
2e- El influjo del dinero inesperado 



3o- Los abusos sobre los campesinos mas pobres o mas i~ 
norantes. 

c).-En las dos partes: 

Un influjo nacionalista que pone en relieve la prima­
cía de los extranjerosi ya sea en abuso o en monopolio. 

a}.- EN LA CIUDAD 

1.- Media 

Renglones arriba hice una referencia acerca de la clase 
media y ahora dir6 que la descripción de esta esfera 
aparece con bastante insistencia a lo largo de las obras 
de López y Fuentes al grado de que "Abandonó los· temas 
indigenistas, revolucionarios o políticos, cada uno de 
los cuales le había inspira.do dos obras, para novelar 
las desdichas de la clase media de la capital. •• 11 (1) Y 
aparece el inconfundible realismo característico e in­
dispensalbe para resaltar estos aspectos de la vida. 

Como se puede notar la novela por excelencia. de la ola 
se media es Entresuelo. 

La clase baja esta representada por gentes de senti­
mientos poco elevados a las que no les importa el peso 
de la mala fama o en último ca.so del crimen •• Es el ca­
so de los que viven en la accesoria de Entresuelo y de 
Garra de Tigre en Acomodaticio: 

"De ser capaz de análisis aquella mujer de pueblo, ªº.! 
so hubiera pensado que de un lado de la balanza esta­
ban el honor, el que dirán de las amistades, el pre~ti 
gio de la familia y en una palabra los lazos que coar­
tan afectos y libertad, mientras que en el platillo e~ 
taba ••• únicamente el niño~ casi desnudo, y pesaba ta.E, 
to el nieto, a pesar de sus escasos meses, que las Pi,! 
zas de a kilo, no obstante que eran varias, se fueron 
para. arriba, como todo lo que no pesa ••• " (2) 

1.- Gónzález, Manuel Pedroo- Op.Cito (~oP• 266 y 267). 
2.- López y Fuentes, Gregorioo- Entresuelo (p. 262)150 



3.- Al ta 

Cuando el autor relata la vida de un personaje o de 
una familia de la alta sociedad~ cosa que solo apare­
ce en una de sus novelasj lo hace en una forma tradi­
cional, o sea que si acepta el capital viniendo de 
una familia de abolengo. 

b) .- EN EL CAMPO 

1.- La vida campesina pura 

Los relatos que hace, en este aspecto~ astan muy bien 
delineados en Arrieros y Milpaa potrero y Monte. En 
otras son bastante cortos pues dedica mayor espacio a 
la acción; no obstante~ estas descripciones tienen una 
gran belleza idílica y paz que son siempre preámbulo a 
una escena de gran vitalidad y emocióng 

"Rica tierra aquella. Sin necesidad de riego, las ma­
tas de maíz alcanzan dos metros9 con dos y tres jilo­
tes de cabello rubio cada unao En mitad del zureo el 
frijol ya echaba su florecilla morada y~ por aquí y 
por allá9 alguna guía de melón. Por donde quiera que se 
mirara la geometría de la labor~ se echaba de ver la 
pericia de quienes sembraron: alineamientos de matas 
que se antojaban~ cambiantes y perfectas~ figuras de 
una tabla de gimnastas." (3) 

Aquel respeto que hay entre patrones y trabajadores. 
Un respetuo mutuo y real que ahora parece imposible: 

"Era de observarse el respeto que aun profesaba a Gui­
llermo, pues lo llamaba 'Mi patroncito'." (4) 

Creo que sería conveniente intercalar aquí algo que LÓ 
pez y Fuentes relata con bastante belleza y son algu­
nos pasajes de la vida de los pescadores y cazadores. 

3.- López y Fuentes, Gregorioo- Huasteca.- (p. 31) 
4.- López y Fuentes, Gregorio.- Op. cit.- (p. 314) 
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Son pa,sajes bastante cortos pero verdaderamente valiosos 
e interesantes. 

2.- El influjo del dinero inesperado 

Es notorio que este inciso esta apoyado básicamente en 
Huasteca, aunque también en Mi. general. 

Huasteca tiene como tema principal el petr6leo: tema que 
a mi modo de ver pudo haber tenido gran actualidad y tra­
ducirse a diferentes idiomas, pero desgraciad.amente es 
tanta la trascendencia del tema1 que la obra resultó po­
breen general, con algunos pasajes interesantes que la 
salvan. Hablo de ella aquí en forma tan especial, porque 
al fin y al cabo la explotación petrolera provoc6 una 
reacci6n social bastante importante en la vida de los ca_! 
pesinos: primero ven la oportunidad. de ganar mucho dinero 
fácilmente y al poco tiempo, demasiad.o poco, se quedan de 
sorientados pues han gastado todo y a muchos de ellos no 
les qued~ ni las tierra de labor. 

Por otro lado estan los campesinos que al abandonar sus 
tierras por otra causa, ya no tienen fuerzas ni ánimo pa­
ra volver a ellas pues se acostumbraron a la vida fácil 
de la ci udado 

Siempre les queda un grato recuerdo de su vida en el cam­
po y el autor presenta cierta unidad respecto a este pun­
to: la añoranza de las tierras y de la vida en el campo: 

"¡C6mo no regresar! La carta rezumba tierruca, la tierru­
ca olvidada por tanto tiempo y que ahora me atrae con tan 
ta fuerza." (5) 

3.- Los abusos sobre los campesinos mas pobres o mas igno 
rantes 

Es este un tema que representa un problema muy común por 
la frecuencia con que se observa en la vida diaria. López 

5.- L6pez y Fuentes, Gregorioo- Mi general.- (p. 252) 
17. 



y Fuentes nos habla de el especialmente respecto a los 
campesinos que son los que mas sufren a este respecto en 
sus libros3 

Los que reciben a cambio de sus tierras el valor de la e_! 
tensión del terreno sin las ventajas que tienen al ser 
buenas para la explotación petroleraº 

Los que al no aceptar esos pagos injustos9 reciben a cam 
bio un balazo en la soledad del caminoº 

Al descubrir estos problemas~ se pone de manifesto la ne 
cedidad de una cultura aunque sea elemental1 entre la 
gente del campo~ aun la mas ricaº 

c)º- EN LAS DOS P.ARTES 

Tanto en las novelas que se desarrollan en la ciudad co­
mo las que se desarrollan en el campo 9 se presenta el 
problema de los extranjeros que humillan en la ciudad a 
sus habitantes por tener mas dinero que ellos y en el cam 
po~ se traduce en abuso descarado a los campesinosº 

Para ampliar lo anterior~ hago un estudio especial de ca 
da una de estas novelasº 

HUASTECA 

La parte central y que pudiera ser el tema de esta obra9 

es el petróleo pero no solamente es este aspecto sino que 
abarca diferentes facetas sociales~ la principal es la 
de los protagonistas dueños de un rancho o hacienda: es­
tos son la víctima principal del desequilibrio; nunca 11~ 
gana adaptarse a la vida de la ciudad1 puesto que sola­
mente viven en ella como parásitos9 sin ninguna ocupación; 
la ciudad los absorve completamente y nunca serán capaces 
de volver al campo~ al trabajo y a la recuperaci6no 

Otra faceta es la de los campesinos mas humildes que son 
víctimas inocentes de los abusos y de las envidias de los 
que quieren •comprar' sus terrenos aunque ellos no quie­
ran vender: aparece aqui un aspecto ya muy conocido en L-6 
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pez y Fuentes, es su ambiente favorito y es la parte mas 
artística de la obra: el aspecto ruralo En el Oa!itulo 
'La mosca verde 1 9 (6) se ve claramente el problema llev.! 
do a cabo con un naturalismo espeotante y conmovedor. 

"Cuando flori6 la blancura del nuevo día9 la fogata esta 
ba apagada y todos cabeceaban o dormíanº Poco después c~ 
menzaron a despedirse los acompañantesº Los hombres pro­
metían regresar en cuanto llegara la autoridad, a fin de 
proceder a levantar el cadáver y darle sepultura. Las mu 
jeresj a su vez, ofrecían regresar con algo de desayuno7 
A una deellas suplicó la viuda que se llevara al niñoj 
acalenturado por las picaduras de los moscos. 

Al a calentar el sol, la mujer9 otra vez sola9 puso t.udo 
su empeño en perseguir con la punta de su rebozo el en­
jambre de moscas verdes que insistían en querer deposi­
tar sus larvas sobre las heridas y en los labios y párpa 
dos del cadaver que 9 descomponiéndose 9ya olía mal. -

En el jobo cercano, encorvado por curioso o maltrecho 9 
ya vigilaban con ojo atento algunos zopilotesº La mµjer 
los miraba con rencor, como si la lucha en la dispu~a de 
aquella carroña, hubiera estado realmente entablada~ Con 
las moscas si que lo estaba9 pues apenas si se daba tiem 
popara espantarlas: eran verdesp enormes51 y pasaban y 
pasaban zumbando, para ir a posarse en la sangre seca, 
en la hierbae ... La mujer, incansable 9 las batía inútil­
mente o Mirándolas, repulsivas, aunque de colores tan bri 
llantas, se distrajo y el rebozo comenzó a moverse maqul_ 
nalmente. Sobre una hoja cercana al cadáver se hallaba 
una mosca de gran tamaño: ojos como chaquiras, alas de 
acero pavonado y el resto del cuerpo~ una joya, algo asi 
como una esmeralda dotada de vida y movimiento.H 

.... "Y tambien aquella mosca que había estado al sol, en 
una hoja de la hierba y que por un momento había distraí 
do el dolor vigilante de la viuda~ ech6 a volar ••• Rápi= 
da y segura fué a meterse por la boca entreabierta del 
muerto, para no salir nunca .. 11 (7) 

7.- L6pez y Fuentes 9 Gregario.- Iluasteoa {p.p. 70 a 72) 
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Por otro lado1 L6pez y Fuentes tambien enfoca a los 'bra 
ceros' que dejan sus tierras y van a lugares extraños a­
trabajar para ganar mas dineroº Estos~ como los primeros, 
tampoco se adaptan ni al clima ni a la nueva vida; y 
cuando se encuentran sin trabajo~ sin dinero y con mu­
chas enfermedades 1 algunos ya no pueden regresar a sus 
tierras y otros se quedan ahí porque se habituaron al 
trabajo facil y se conforman con lo que haya: "-País ri­
co, sí, pero que bien se defiende~ como todos los ricos, 
solo que los perjudicados somos nosotros~ sus hijos~ Pº.! 
que los extranjeros bien que le chupan la sangre. Mien­
tras hizo buen tiempo1 todos los forasteros que llegamos 
a principios de año ganamos nuestros buenos pesos y creí 
mosque todo iba a ser ganancia~ pero apenas se vinieron 
las lluvias -¡y qué modo de llover!- hemos caído con las 
tercianas, los fríos y las calenturas~ todo eso que los 
médicos llaman paludismo. Algunos de aquí dicen que es 
la fruta, otros que el agua~ mientras que el médico de 
la compañía dice que es un mosco el que trasmite el mal." 
(8) 

Además el autor9 en una forma nacionalista~ pone en relie 
ve el monopolio extranjero que no solo abarca la explota 
ción petrolera sino toda la economía nacional: 

"Y contó que~ habiendo llegado a la ciudad con sus dos­
cientos novillos gordos comprados en la huasteca, se puso 
a buscar comprador. El primero a quien propuso sus reses 
uno de los mas fuertes proveedores de los rastros y, por 
cierto9 extranjero, le di6 un precio inaceptable, aducien 
do que había llegado mucha carne del norte. 

-Pero puede ver a Mengano. 

Y fu~ en busca de Mengano 9 quien le ofreció el mismo pr~ 
cio: ni un centavo más! 

Pero puede ver a Fulano. 

Y con el mismo resultado~ fue en busca de Fulano. 

López y Fuentes, Gregario.- Huasteoa.- (p. 151) 
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-Cuando los animales, a los ocho días de encierro, des­
pués de la caminatas ya habían bajado mucho de pesoj me 
fui convencido de que todos los extranjeros compradores, 
estaban de acuerdo. Después de hablar con uno de ellos y 
cuando él creyó que ya me había ido, el extranjero tomó 
el teléfono y dijo a su paisano: 

-Por allá te va otra ,rez el payo de los doscientos novi­
llos: ahora son diez centavos menos en kilo: las reses se 
han estropeado muchoº 

¡Y vendí al precio que ellos quisieron pagar: un verdade 
ro monopolio de la carne!" (9) 

Desde el punto de vista de la formap el autor emplea la 
ya usada con tanto éxito en otras obras: el anonimato, 
aunque en esta, "el novelista ha abdicado subordinándose 
al periodista" (10)o 

ENTRESUELO 

López y Fuentes en esta novela se complace en defender o 
presentarnos claramente a la clase mediaº Puesto que sus 
personajes pertenecen a esta esfera social y critica cruel 
mente a la alta sociedad, sobre todo a la de los nuevos 
ricos extranjerosº También critica en la misma forma a la 
clase baja, pero a esta9 por su irresponsabilidad. 

Entre los personajes, aparece una verdadera red psicoló­
gica, que es para el autor, un verdadero mérito: cada pe.! 
sonaje reacciona naturalmente, sin forzarse y sin salirse 
de los límites psicológicos: pongo como ejemplo mas pal­
pable a Rosalinda9 muchacha consentida acostumbrada a que 
su madre sufra por ella9hasta el grado de abandonarla con 
tal de casarse con un muchacho rico y tonto que además no 
le inspira cariño: 

9o- López y Fuentes, Gregorioo- Huasteoa.- (pop. 85 y 86) 
lOo- González, Manuel Pedroo- OpoCitº (p. 263). 
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"Hasta altas horas de la noche esperó la madre de Rosa­
linda que esta llegara~ únicamente por un instante~ pa­
ra decir con su sola presencia: no quise emprender el 
viaje sin despedirme •• º Creí que de la iglesia se diri­
girían al banquete ••• Yo no pude buscarlos entre la mul 
titud ••• Esas gentes son de pasta muy distinta a la nues 
tra •• º Cuánto siento esta separaci6nººº Pero pueden es-­
tar seguros que, aunque sea espiritualmente~ siempre e~ 
taré con ustedesoao 11 (11) 

Por otro lado aparecen los millonarios Pérez de la Re­
guera que al mismo tiempo representan al extranjero pre­
dominando sobre el mexicano y la familia Peralta de Mier, 
representante del abolengo mexicano~ 

"Un millonario, con un joven de las mejores familias de 
México, llevar un nombre oloroso a antigÜedad y, por CO,!! 

siguiente, poder mirar por sobre el hombro~ con despre­
cio, a quien la dej6 plantada por la hija de la estanqui 
llera. Venancio de la Reguera era rico 9 hijo de un nuevo 
rico¡ pertenecía a la crema social.00 11 (12) 

La familia Doblado, puede ser un ejemplo de la clase me­
dia que trata de superarse: el hijo~ al querer ser profe 
sionista9 la hijaj busca siempre un novio rico; es decir, 
que el autor se da cuenta clara de que la familia de la 
clase media no tiene esperanzas a causa de las dos clases 
que la aprisionan: la alta y la baja: 

"-Puesto en medio de la suerte¡¡ nos aprietan como en un 
torno los que viven abajo y los que viven arriba •• º Natu 
ralmente que con tanta presión9 nos doblamos ••• Ellos 
llevan la de ganar: los de la planta baja no cargan nues 
tros prejuicios y no conocen la ambici6n porque nunca -
han tenido nada~ mientras que los de arriba no sufren 
nuestras necesidades porque siempre lo han tenido todo ••• " 
(13) 

11 .- L6pez y Fuentes~ Gregorio.- Entresuelo.- (p. 203) 
12.- López y Fuentes, Gregorio.- Op.cit.- p.p. 186 y 187) 
13.- López y Fuentes~ Greeorio.- Op.cit.- p. 267). 
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Estas ideas son repetidas varias veces a lo largo de la 
obraj como si el autor quisiera resaltar especialmente 
el problema. 

Entresueloi, como dice Manuel Pedro González 9 es una obra 
netamente ºrea.lista."; (14) es un realismo verdadero y 
mas notorio que el que emplea en sus otras novelas. 

ARRIEROS 

Estos son los protagonistas mas simpáticos, llenos de vi 
da, de optimismo, con un buen deseo para todos; una ens~ 
ñanza envuelta en un refránº Son el periódico, el correo 
o la tienda de a.bastos para todos los que viven desperdi 
gados en los montes o en los valles. 

Su medio es la sociedad con el guión y las mulas y mu­
chas veces con los caminantes desconocidos o los mismos 
arrieros con quienes se cruzan. Tienen puerta abierta en 
todas las casas para darles alimento y dejarlos dormir 
en el corredor. Como siempre son buena paga~ y además 
les contarán sus aventuras en los caminos~ los caseros 
siempre los reciben muy bien: 11Nosotros 9 en todas partes 
tenemos comal y cazuela y viajamos como los cu.ras: Dete­
ni,ndonos allá por una bendición y aquí para un bautizo ••• 
Ni remedio, pues ¿a qui~n le dan pan9 que llore?" (15) 

López y Fuentes los conoce profundamente y se deleita en 
hacer un relato de ellos. Les dedicó un libro pero en al 
gunos de sus otros volúmenes están salpicados con alguna 
aventura con los arrieros~ en Mi general hay un arriero 
que conoció el general y se lo recuerda para que sus sol 
dados no le roben su mula y su pistola. No solo le recue.r 
da los favores que le debe el general sino los que el 
mismo le debe y con una sola frase convence al general; 
es asi como eran los arrieros: sabían conseguir lo que E.e 
cesitaban pero siempre quedando bien y sin perjudicar a 
nadie. Gente noblep buena y sencilla que poco a poco se 

14.- González 1 Manuel Pedro.- Op·.cJt.m (pe 267). 
15.- López y Fuentes, Gregorio.- Ar~ieroso- ( p.143) 
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va extinguiendo: 

"Pues lo mismo sucede ahora a los arrieros vieJos~ de 
aquellos rumbos en que ya se están construyendo carrete­
ras: se están quedando en casa9 como tú dioesj sólo a 
echar gallinasº Es natural: el flete resulta más barato~ 
la recua ya no sirve más que para acarrear agua de la no 
ria y para ir por leña al monteo 11 ( 16) -

En Mi general hay algunos pasajes que hablan de ellosº 
Copio el siguiente en dondu se encuentran algunas de las 
características antes dichas~ "-Miraººº quiero deciro•• 
mire mi general: devuélvame mi mula y mi pistola ¡le pi­
do el favor en nombre de la difunta?" (~7) 

En Campamento tambien en alguna ocasión nos damos cuenta 
de estos arrieros y los peligros que corren: "Lástima que 
no está mi esposo: anda de viaje con las mulasº Llevó un 
cargamento de piloncillo y cueros al puertoº ¡Qui~n sabe 
si no le haya sucedido una desgracia! ¡Es tan peligroso 
viajar en estos tiempos!" (18)o 

En Arrieros aunque el personaje principal es un arriero, 
en el se puede conocer a todos los demás; son verdaderos 
conocedores de lo mejor que hay en cada una de las regio 
nes que recorren: "-Uosotrosp los arribeños~ somos como 
las hormigas: en el buen tiempo acarreamos y en el mal 
tiempo dormimos. Por algo dice la gente de para abajo que 
en ninguna parte falta Dios y uno de Tianguistengo. ¿Có­
mo no ha de ser así? La huasteca es la abundancia. Por 
eso~ cada vez que desde estas sierras veo los montesco­
nocidos de tierra caliente 9 me acuerdo de aquello que di 
~a.: Desde las cumbres de Huaya -se divisa la huasteca;­
no este triste 9 corazón~ -ivamos a comer manteca!,º. Eso 
es lo que nos ha engreído a los arribeñosll lo mismo que 
a los gatos~ la manteca 9 es d.ecir~ la abundancia: la ºª.!: 

16.- López y Fuentesp Gregorio.- Arrieros.-(Primera Parte) 
17 .- López y Fuente sil Gregorioa- Mi g·eneralo- (p. 38) 
18.- López y Fuentes9 Gregorioo- Campamento.- (p. 106) 



ne salada de Chontla, las fritangas de Chic~n, el que­
so de Ta.ntoyuca ••• 11 (19) 

En cuanto a. hablar no ha.y quien los pare, pues como du­
rante el camino tienen algunas jornadas solitarias, al 
encontrar a alguien, le cuentan todo lo que han visto y 
los hechos recientes y los pasa.dos para que todos los 
conozcan y ellos sean los mensajeros, oficio que además 
les encantas "-¡ Qu~ bien me conoces! Pero ¿qu~ quieres? 
Natural y figura, hasta la sepultura. Además, ¿dame un 
arriero a quien no le guste escupir en rueda y que no 
sea mal hablado? Así como llevamos y traemos las mercan 

# -cias, traemos y llevamos los chismes. La culpa es de 
las mismas gentes, preguntándonos siempre: ¡Qu~ hay por 
allá? Y hasta en eso de llamarme a mí Refranero, seco­
mete una injusticia, porque, dados a los refranes, lo 
somos todos los arrieros." (20) 

La fe tradicional aparece cuando estan en algún apuro, 
por ejemplo un aguacero: "-Padre nuestro ••• ¡hagan hi­
lo, cabrestas! que estás en los cielos ••• ¡mulas! 11 (21) 

Estas manifestaciones religiosas solamente las tienen 
en casos de extrema necesidad, pero frente a una. reu­
nión o en otra ocasión, hacen gala de indiferencia: 
"-Habrá. que oir a todos aquellos a quienes no les hizo 
el milagro. Eso me recuerda. el cuento de aquel a quien 
iban a fusiliar y le concedieron una gracia: pidi5 úni­
camente poder contarlo cuando llegara. a viejo ••• " (22) 

"Todo en esta obra es consuetudinario: los mismos hom­
bres, los mismos tendajones, las mismas hosterias en es 
te eterno vaivén de péndulo que es la vida de los arrie 
ros oscilando monótonamente entre las tierras altas y 
las bajas. Solo el arte de na.rra.d.or genuino de López y 
Fuentes salva a esta obra de la monotonía y de la medio 
cridad. " ( 23) -

19.- López y Fuentes, Gregorio.- Arrieros.- (p. 15) 
20.- López y Fuentes, Gregorio.- Op. cit.- (p. 19) 
21.- López y Fuentes, Gregorio.- Op. cit.- (p. 38) 
22.- López y Fuentes, Gregorio.~ Op. oit.- (p.p.49 y 50) 
23.- González, Manuel Pedro.- Op. oit.- (p. 261) 



Conocemos los guisos de las 'doñas' que les servían en 
las posadas: nos habla del chile con huevo~ sudadero, 
carne seca9 queso, camarón~ pan de pueblo, frijoles ne­
gros con epazote~ salsa verdef tortillas, etc. También 
conocemos los remedios populares y los arrieriles: "-Un 
cocimiento de borraja9 hoja de caña y limón ¡y como 
quien cura a un palo! Plantillas y chiqueadores con sebo 
de venado, ¡y nada! Cáscara de granada con las siete 
hierbas de olor ¡y nada! ¡Ese es el consuelo que me que­
da, compadrito 9 que se le curó hasta lo #ultimo!" (24) 

Los remedios arrieriles son los siguientes: 

"-Todo esto se lo aprendí a mi padreo Ninguno como él pa 
ra curar un sobrehueso 9 un aguadura~ una emballestada, 
un torzón, un calambre, una pajuelav el mal de casco, 
una cincha de muermoºªº Y a él~ le oí aquellas reglas 
que no fallan, en cuanto a los colores de los caballos: 
alazán tostado, primero muerto que cansado; caballo gru­
llo, ni tuyo; alazán rúánj no lo recibas si te lo dan; 
caballo saunado~ caballo matado; caballo moro, ni de oro 
•e• Así como aquello de: caballo grande 9 y aunque no an­
de; caballo de mucha crin y hombre de muchos bigotes, ID1! 
talotes; caballo chiquito siempre es potrilla; hombre en 
caballo chico es muchacho; no hay que cansar ni al amigo 
ni al caballo; caballo de pobrev pobre caballo; caballo 
de rico, rico caballo 9 y quien ve caballo enoillado, lu~ 
go se le ofrece viaje~eo iAh~ y el color de las patas, 
también no falla! Unalbo 9 bueno§ dosalbo, mejor; tresal­
bo~ malo!) y cuatroalb09 mucho peorooo 11 (25) 

Tratan con toda clase de gente: desde la mesonera,al co.!l 
trabandista1 los catrines~ los cazadores, lazadores de 
noche~ presos, etc. A todos ayudan y con todos tienen 
compromisos de amistad y de ayuda mutua. Tal vez ya no 
queden en los caminos arrieros de este tipo pero tenemos 
una novela con personajes ya desconocidoso 

Arrieros es "Una de las novelas de mas nítido carácter 

24.- López y Fuentes, Gregorioo- Arrieros.- (p. 90) 
25.- López y Fuentes~ Gregorioo- Op. cit.- (po 116) 



folkl~rioo y rural que hasta a.hora se ha publicado en M~ 
xico. En ella recoge López y Fuentes los recuerdos y en:: 
señanzas de su juventud y adolescencia transcurrida entre 
campesinos -arrieros y labrad.ores- y la abundante filoso 
fía popular que de los labios de esta gente sabia y tos= 
ca esouohÓo 11 (26) 

M!LfA, POTRERO Y MONTE 

Al conocer todas las demás novelas de L6pez y Fuentes y 
leer Milpa, potrero y monte, parece como si fuera una con 
tinuación de lo.s personajes que aparecen en ellas por 
ejemplo en Arrieros o en Mi generalo Digo esto porque el 
cazador que esta en .Arrieros 9 en esta obra aparece ya de 
cuerpo entero en la personalidad de Honora.to. Y los vaque 
ros que aparecen en las demas novelas~ especialmente en 
Mi general, tienen ya una·personalidad definida en Oliv_! 
rio. Solo la personalidad del campesino Odilón si creo 
que es única en las novelas de este autor; pues Odilón no 
es pobre como los campesinos de Tierra; ni tiene amo; s.2, 
lamente lo une a los otros personajes el mensaje que en­
vía López y Fuentes al gobierno para que los políticos no 
abusen de los hombres del campo. Recordemos que este me.a. 
saje es el mismo de las otras novelas: el oacicazgo, la 
injusticia de las autoridadesj la falta de garantías en 
general. 

26.- González, Manuel Pedroo- Opo cito- (po 261) 



CAPITULO III 

EL INDIGENISMO 

Para conocer a fondo la vida indígena en muchos de sus as 
pectes~ con leer El indio o Los peregrinos inmóviles, sa= 
bremos gran parte de la vidap costumbres~ psicologíaj re­
ligión, etc~ de los indígenas de la Mesetaº 

Estan enfocados para darnos a conocer sus necesidades de 
protección a los excesos de muchos blancos que no los co.!!! 
prenden y aprovechan su mutismo~ provocando asilos abu­
sos en sus personas~ dinero y tierras. 

Este es un tema que apasiona a López y Fuentes y constan­
temente vemos en todas sus obrasp la aparición de un ca.mi 
nante, un vendedor, un gerrillerop etc. y siempre bajo el 
peso de su infortunio. 

Dentro de estas novelas se puede notar un simbolismo con 
significado vago e impreciso en lo que representa indepen 
dientemente cada personaje: unos son la encarnación viva­
de la historia de las desdichas indígenas, otros lo bien 
cimentado de sus creencias que no se han perdido a traves 
del contacto con los blancos; otros la sumisión que ya 
forma parte de su modo de ser. Siempre bajo un marco im­
preciso de tiempo que bien se puede colocar desde la Inde 
pendencia o a veces parece que en la Revolución. Por ejem 
plo, Los peregrinos inmóviles 9 al principio el autor pare 
ce ser que se coloca en la época de la Revolución, pero 
mas adelante en el relatio que hace el viejo Marcos, aun-
4ue no puede precisar el número do años 4ue han transcurrí 
do, se ve una lejanía de mas de cien añoso -

EL INDIO 

Para tener una faoe nueva, lírica~ superada, es necesario 
leer El indio de L6pez y Fuentes que tiene el Premio Nacio 
nal de Literatura de 1935. "López y Fuentes consiguió dar-
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nos en esta obra un retrato cabal de la psicología india11 

de sus costumbresl) sus tradioiones9 su economía, sus fie,!! 
tas y modo de vida apenas modificados por un vago sincre­
tismo religioso que no ha ahuyenta.do a los dioses paganos11 

(l)o Todo esto es solo el elerento manejado con una técni 
ca perfecta llevada a la maestría que le valió el Premio­
Naoional .. 

Realmente el tema esta tan identificado oon el autor9 que 
lo hace problema propio 9 esta identificación es de aquel 
que quiere encontrar la solución a un problema grave de in 
terés nacional y que por lo tanto convive 9 conoce, estudia 
y da a la imprenta estos problemas aunque como sucede en 
la realidad "el indio parece condenado a seguir siendo P.! 
ria en su patria.u (2) ~ 

Es una novela lírica porque eleva el tema a una dignidad 
artística.a Recordemos aquellos trabajos del-euititlácatl 
(hombre de monte), aquel perseguir en medio de la selva al 
venado; las trampas y sorpresas que se ponen uno y otro; 
la naturaleza que parece expectante 9 provocan un perfecto 
equilibro entre la forma y el fondo; hay una corriente 
constante 9 casi huma.na entre 'los perros de indio' y su 
dueñoo Por fin el sacrificio y el pago de la deuda contra! 
da entre amo y perros9 provooindose una lucha original9 

desigual e incomparable entre los 'tamborcillo' y el caz_! 
dor., 

"El cazador9 aunque materialmente si tiado 9 estaba resuel­
to a no abandonar el escaso terreno de su dominio, tan e.!! 
caso que podía medirlo el largo de su brazo y el machete., 
Enmedio de ese reducto 9 entre los pies del hombre, se ha­
llaba el perro herido.," (3) 

La descripción en cualquier aspecto es verdaderamente mar_! 
villosa. Es un personaje tras otro el que emociona9 el que 
realza, el que nos presenta 11 la mentalidad del indígena, 

l.- González 9Manuel Pedroo- Op., cito- (po261) 
2o- González, Manuel Pedro.,- O~º cito- (po260) 
3.- López y Fuentesp Gregorioo- El indio .. - (po 126) 



con sus terribles complejos 9 con sus conflictos psicol.2, 
gicos, religiosos y sociales; con sus teogonías; sus ri 
tos de magia; sus leyendas y tradiciones; con su sincre 
tismo religioso y cultural; con su tragedia íntima, sus 
resentimientos, sus represiones emocionales 1 su person~ 
lidad espiritual divida por dos culturas y dos religio­
nes incompatibles, dos formas de vida y de economía que 
se excluyen y no pueden conjugarse, constituyen un tema 
altamente seductor para cualquier fantasía creadora que 
en él penetre con simpatía animosa desprovista de pre­
juicios de clase o culturales. 11 ••• 11 Se enfoca en México 
desde dos ángulos opuestos y apasionados ambos, dos ac­
titudes extremas e igualmente exclusivistas. 11 (4) 

Una de estas actitudes es conocer las tradiciones que 
han conservado intactas aunque con influencias europeasº 
En el libro recobra una actualidad sorprendente para 
los habitantes de la ciudad; asi por ejemplo la siguien 
te: "Al hallar una enorme cantera, los golpes de las ba 
rretas sonaron de manera extraña. Cuando fue levantada 
la piedra~ aparecieron un ídolo negro y poroso, un oomal 
hecho pedazos, varios malacates y un metate$ 

Uno de los peones aconsejó no acercarse inmediatamente, 
pues que los espíritus de los viejos viven en los cúes, 
y aqu~llos podían disgustarse: hay que esperar a que se 
despierten y se vayan. El capataz replicó que eso era 
tan sólo un pretexto para no trabajar y~ en apoyo de su 
dicho y de su incredulidadp pisoteó el hallazgo, hacie1:, 
do tronar bajo sus pies los trozos de comal color de t~ 
zontle. 

31 mismo capataz, aunque con algunas dificultades, tomó 
el Ídolo y fue a recargarlo» de pie~ contra una cantera. 
Era un ídolo de ancha 0aboza, de nariz achatada, de 
gruesas extremidades y •::')::"1 un metro de estatura .. Era 
uno de esos ídolos qu.:, ;1 J.as regiones arqueológicas 
ricas, aparecen en las G;Jrc:aG do piedra~ como cualquier 
otro pedernal. 

4.- González, Manuel Pedro.- Op. cit.- (p. 14 introduc­
ción) 30. 



Los trabaja.dores reanuda.ron la faena.o Parecían contra.ria 
dos o temerosos. Y mientras iban unos y otros ven!an en­
el constante accarreoi uno de los que despedazaban las 
grandes lajas dijo que ~l sabía de muohos casos, buenos 
unos y funestos otros, relacionados con los cúes: un có 
yotl 7 es decir, un blanoo 9 se quedó paralítico, inmóvil 9 

como si hubiera sido de piedra9 todo por haber despert_! 
do antes de tiempo a unos dioses de los abuelos. Pero 
otro, al romper un Ídolo 7 se lo halló lleno de polvo de 
oro .. º" (5) 

Tantos otros pasajes por el estilo: el del Nab.ual (6) es 
verdaderamente interesante y cautiva la imaginaci6n; re 
sulta algo fuera de lo naturalº El autor hace que el lec 
tor se introduzca en un mundo de magia única9 ex6tica, -
pero con un realismo tan grande que no parece creaci6n 
de la imagimoi6n sino verdaderamente intervención mági 
ca y sobrenaturalo 

Los personajes son verdaderos ejemplos en su tipo: los 
huehues9 sabios, prudentes, justosD severos~ buscando 
siempre el bien de sus hermanos, representan la autori­
dad absoluta. sobre toda la congregación& "Pero no resol 
vió na.da.a Adujo que la autoridad no estaba tan s~lo en­
en sus manos, sino en las de todos los viejosº Algunos 
de éstos ya se habían acercado 9 inquiriendo con la mir,! 
da qué nuevo atropello deseaban cometer~ y entonces en 
el más viejo de los huehuesa Ot:ro s fueron llamados, y el 
consejo· se instal6 bajo un cedro cuya. sombra hubiera si 
do suficiai te para una asamblea diez veces mayor"º (7) 

El guía9 aquel muchacho bueno orgullo de su raza y esp.2, 
ranza de su pueblo 9 fue ofrecido a los blancos porque 
asilo exigía una carta que ellos llevaban escrita. Es 
este muchacho ~ue representa el conflicto mayor entre la 
tribu y el pueblo de blanoos 9 porque el representa el abu 
so de siglos~ la destrucción de la raza y su esta.do ac­
tual: con su personalidad del principio y la del finalº 

5.- López y Fuentes, Gregario.- El indioo- (pol53) 
6.- L6pez y Fuentes, Gregorio.- Op. cit.- (ver p. 105) 
7.- López y Fuentes 11 Gregorio.- Opo cit .. - (pa 30) 31. 



Asi es la historia de la desgracia indígena que ha sido 
mas grande durante los cuatro siglos que ha duradoo 

Primero lo conocemos así: "En esos momentos lleg~ el jo 
ven que iba a servirles de guia por el monte. Iba con Ta 
cabeza descubierta; pues ¿para qué sirve el sombrero ba 
jo las sombras de la selva? Iba descalzo; Llevaba el ca.l 
zón enrollado hasta la mitad del muslo y la camisa abier 
ta por el pecho. Con sus ojos de una fijeza asombrada9 -

con sus cabellos negros~ lacios y caídos en pinceladas 
sobre la frente 9 con los pómulos salientes9 con los la­
..,; os huérfanos de barba fuertemente apretados~ era be­
llo." (8) 

Viene el martirio~ la encarnación de un hecho ya remoto, 
y al fin la figura contrahecha y casi inútil del guía 
del final del libro., Representa.nte vivo de la actualidad 
de su raza.: "se retiró hacia su casa apoyándose en su 
burda muleta: la pierna izquierda.0 completamente encog_!_ 
da9 le daba la actitud de una persona que va a a.rrodi­
llarse9 pues el muslo casi tocaba el talón; y era la 
pierna mejor~ la que sostenía el cuerpo~ la otra, torci 
da hacia adelante~ a cada salto del bord6n ejecutaba un 
movimiento circular~ 

La araña iba a meterse en su agujero~ dolida de su pro­
pio veneno. 11 (9) 

Al conocer tantas y ta.n variadas oostumbres 9 porque 16-
pez y Fuentes no pone punto final ni guarda nada de lo 
mucho que el debe conocer las razas indígenas de la Me­
seta~ nos relata todo absolutamente~ nos lo dice con el 
vocablo preciso y casi siempre el nombre indígena que 
no ha tenido palabra equivalen te en español. Algo de lo 
que nos relata es la hospitalidad traducida en un trago 
de agua, las tortillas 9 el chile~ en contraste con la 
repulsión hacia la comida de los blancos~ por ejemplo 
el jamón. El aplauso de las mujeres al hacer las torti-

8.- López y Fuentes, Gregorio.- El indio.- (p.p.33 y 34) 
9.- López y Fuentes 9 Gregario.- Opo cit.- (p.89) 
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llas entre las penumbras do sus jacales recorta.dos en 
las ¡uoes del amanecer mientras el hombre prepa.ra los 
útiles de labranza. El mutismo9 unión y silencio de to­
das las tribus cuando alguna es persee,uida.9y esto aun­
que en algunas ocasiones hayan,pelea.do entre sí. Sus 
costumbres de eoonomía9 el maíz y el frijol de la siem­
bra son sagrados. El día maravilloso de la fiesta en el 
río es de las costumbres mas detalladas por el autor y 
en donde. se ponen al descubierto las tradiciones indíge 
na.s religiosas9 todos se muestran tal como son al pes­
car casi desnudos del cuerpo y olvidándose ta.mbi~n de 
su condición actual: "Siguió un largo silencio medita.ti 
voy, por fin, un viejo tlachisqui, un vidente, se ace,! 
có hasta la orilla. Puso los brazos en línea horizontal, 
hacia adelante9 y mirando fijamente al sol 9 musitó un 
ruegoz 

"-¡Padre de lo que tiene vida y de lo que no vive: señor 
de la tierra, del a.gua, del viento y del fuego: si das 
a comer al cuervo, a la víbora y al tigre~ dame unos pe.! 
cadas para mis hijos y para los hijos de mis hijos •• o! 

Avanzó hasta donde el agua le llegaba a la rodilla Yi 
tomando una botella que su ~ujer le entregarap habló C,! 
ra a cara con la corriente: 

-Tú sigues tu camino y nosotros somos hormigas que nos 
quedamos aquí: ahora que tu semblante es tranquilo, es­
cúchameº." 

En la oración sonó la palabra hueyeatlp el mar, padre de 
los ríos .. El viejo~ medio tapó con un dedo la boca de la 
botella~ dejando caer algunas gotas de aguardiente en 
las a.guas. Después bebió él. 

Fue como una alianza hecha en un brindis. Y todos avanza 
ron resueltamente río a.dentroº 11 (10) 

En contraste con esta alegría del día de pesca, se pre­
senta al poco rato la sumisión a la. injusticia del blal! 
co; esta sumisi6n ya es costumbre en el indioa 

lOe- L6pez y Fuentes, Gregorio.- El indioo- (p. 68) 33. 



Tambien se pueden conocer las bellas costumbres del ma­
trimonio entre los indígenas: empezando por el tlapalo­
le, sus leyes y las veces que puede ser transferido el 
contrato regresando las gallinas, el frijol, la j!cara, 
el pañuelo, y el aguardiente~ con el significado espe­
cial de cada cosa. 

El aspecto pintoresco de las fiestas del pueblo: el vola 
dor, y toda la ceremonia para instalarlo; los voladores 
que giran en la parte mas alta sin amedrentarles el va­
cío y la preparaci6n especial de estos voladores. El 
tianguistli y su pintoresco tira y afloja: y la 'prueba' 
imprescindible al comprar las bebidas. Por fin el deso:! 
den, la embriaguez, en donde ya empieza otra vez la. vi­
da difícil y se recuerdan las dificultades y trabajos. 

El arreglo especial de las mujeres vestidas para fiesta 
con sus trajes bordados de estambre y chaquira. El hui­
pil igualmente adornado y el quexquemetl. Los calzones 
de manta y el sombrero de paja de los hombres. 

La jícara del matrimonio que no se debe derramar. 

El sinnúmero de superticiones: los muñecos con espinas; 
recordemos el pasaje de la brujería a la familia enemi~' 
ga.: 

"A puerta cerrada, el brujo inició sus trabajos encen­
diendo cuatro ceras de las que había llevado: represen­
taban a los cuatro componentes de la familia. Según el 
orden en que se consumieran sería la duración de aque­
llas cuatro vidas amenazadas por los enemigos. Despu~s 
prendió tres ceras, s6lo que de revés, es decir, por la 
base: una contra el brujo rival, otra contra el enemigo 
y la tercera contra el hijo: que el fuego del mal los 
consumiera de pies a cabeza, para que sufrieran mls. Y 
mientras ardían las ceras dando a la casa una gran lumi 
nosidad, el brujo procedi6 a auscultar en los recursos­
de sus enemigos. 

Arrojó al fuego un pedazo de alumbre, con el calor, la 
sal adquirió una rara formación que, según el brujo, no 
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era otra cosa que el muchacho lisiado; y9 en verdad, que 
la figura era como un busto sostenido por unas piernas 
deformes. Tal descubrimiento vino a confirmar las sospe 
chas y ya nadie abrig6 la menor duda. En un rinc6n de -
la casa, las dos mujeres veían todo con grandes ojos 
asombrados. A medida que el brujo observaba el extraño 
muñeco, explicando a la vez sus observaciones, el asom­
bro crecía.." (11) 

Las peregrinaciones religiosas a los santuarios y la pr!_ 
pa.raci6n de todo lo necesario, hacen una mezcla de paga 
nismo con cristianismo. 

Creo que estos son la mayor parte de los rasgos que so­
bresalen en la novela. Todos muy interesantes, algunos 
ya conocidos, otros originales pero todos relatad.os en 
el momento oportuno y como indispensables en el a.mbien­
te misterioso del indio. 

LOS PEREGRINOS INMOVILES 
' 

La importancia radical de esta novela esta en el tema¡ 
y aunque es bastante similar a El indio, alcanza a te­
ner relieve propio; es el mismo infortunio del indio P!, 
ro el horizonte es menos negro: hay oivilizaci6n y ade­
lanto en la tribu que llega a establecerse en 'el ce1r­
tro del mundo 1 • 

Esto es en cuanto al temas, a la forma de relatarlo, t&]! 
bien he notado un perfeccionamiento bastante importante 
en las palabras y en la manera de enlazarlas; y algo 
mas,propiedad en los pensamientos y en las descripciones 
indígenas; los símiles parecen sacados de los Códices 
indígenas: los miembros son los que ejecutan los movi­
mientos y no la voluntad de quien los posee: 

"-Mis piernas- respondió el anciano- ya. no pueden segui~ 
te hasta la libertad ••• " (12) Esta característica. claro 

11.- López y Fuentes~ Gregorio.- El indio.- (p. 111) 
12.- López -y Fuentes, Gregario.~ Los peregrinos inmóvi~ 
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que encaja perfectamente dentro del ambiente de la nove 
la. 

Hay unidad en el relato del vieJo Marcos y el problema 
del pueblo~ aunque parecen dos novelas 9 astan bien esla 
bonada.s. La. primera novela sería. la. historia del pueblo 
y la segunda. la historia de Lupe y Jos~o 

La historia del pueblo~ es la raíz de la obra; según me 
parecej es la parte mas interesante y mejor lograda:ca­
da una de las segregaciones de la tribu~ es indicio de 
una calamidad y aunque hubo muchas 9 cada una dio nuevos 
impulsos a los que quedaronº 

Los trabajos que pasa.ron durante la peregrinaci6n, son 
múltiples9 en todos pesa el espíritu de la raza que los 
hace sobreponerse y seguir "para la tierra. de la abundan 
cia: as! lo hab:ía. augurado .el águila., llevábamos el ca-­
mino de la seguridad." ~13) Para llega.7-' al fin de este 
camino, pasan muchos años y su trayectorta aba.rea lo que 
es la Historia de M~xico Independiente. "en Los :peregri 
nos inmóviles -L6pez y Fuentes realiza la novela del an~ 
nimato~ de lo impersonal~ o~ con otras palabras~ la no­
vela de masas. En ella se prescinde hasta de los nombres 
propios 9 todos los personajes que por ella desfilan ca­
recen de apelativo." (14) El anonimatoi, ya lo he estudi,! 
do en otros capítulos y vuelve a aparecer en este, y ha 
ce que el autor tenga este perfil propio en la mayoría 
de sus obras. 

La historia de Lupe y José~ está llena de costumbres i,!l 
dígenas muy interesantes y marca la parte central de la 
obra. Aquí la tribu ya quedó en un lugar fijo y lucha 
por alcanzar la civilización de los blancos. Algunos de 
ellos ya no quieren que les llamen indios: 

"-¿De cuál he de ser? ¡De la raza blanca! Si por mico­
lor no lo parezco del todo~ ello se debe a que siempre 
he trabajado a pleno solo Indios los que nacen con pelo 

13.- López y Fuentes, Gregorio.~ Los peregrinos inmóvi­
les.- (p. 97) 

14.- González, Manuel Pedroe- Op.cit.= (p.p. 253 y 254) 
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crecido y con la. rabadilla morada ••• " (15) · 

En esta parte del librop el autor hace menci~n de la. po 
lítica critic,ndola como en sus otras obras, pero en e.! 
ta pasa a último plano. 

Los personajes aunque son an6nimos, son muy interesan­
tes y aunque en la mayor parte del libro se refiere a 
la caminata, su personalidad vence al paisaje que se 
a.divina muy bello. "A pesar de que México es uno de los 
países pintorescos con mayor contenido y riquezas regio 
nales, su novela ofrece mejor campo al estudio de lo -
hist6rico y de lo social: los perfiles pintorescos de 
México se han concentrado en el hombre. Sus regiones 
llaman la. atenci6n por los diferentes usos de sus pobla 
dores antes que por las peculia.ridades de sus paisajes 
siendo tan profundas. No hay ninguna raz6n teldrica si­
no tradicional ••• " "Atrae, domina, subyuga el problema 
humano. Si alguna novela pudiera llamarse antropocéntri 
ca, sería la mexicana y la británica." (16) -

El indigenismo, con ser uno de los problemas de M,xico, 
tiene la pa.rte positiva de haber inspira.do obras tan be 
llas como las comentadas en este estudio. 

15.- López y Fuentes, Gregorioo- Los peregrinos inmóvi­
les.- Op. cit.- (p. 18) 

160- Sánchez, Luis Alberto.- Opocit.- (po 286) 
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URBANO 

APENDICE PRIMERO 

PERSOUAJ!!:S 

En la ciudad la gente esta dentro de las categor!as so­
ciales o de sus ocupacionesº Encontramos a la dama aneo 
petada de la al ta sociedad como sucede con Doña María -
Peralta Viuda de Mier; Doña Cata encambio es de la cla­
se media y Doña Andrea de la clase bajas Estas catego­
rías estan mas notorias en unas novelas que en otra.so 
En las que sobresalen es en Entreª1,el~o 

En otras novelas aparece el político que ha formado un 
género especial dentro de las clases socia.les: es el l?ª!. 
sonaje que tiene la brillantez de 1.lll cometa~ pero que 
como tal 9 dura el tiempo fugaz de su trayectorias los 
políticos acomodaticios de Mi ~enera.1 son una pr·ueba de 
elloo Aparecen los que si tienen ·.m poder duradero y s~ 
guro 51 los huehues del consejo ind.ic: reoordemos al vie­
jo Marcos 9 a Matías y a todos los viejos .mónimos que 
aparecen a lo largo de yos _l?eregrinos inmóv_iles y de El 
indio. Estos políticos indios no tienen ni remoto pare­
cido con los blancos; la diferencia esta en las costum­
bres unos y de otros: los políticos de Acomodaticio y de 
Mi general 9 tienen tantos defectos y ambición desmedida, 
de falta de honradez 9 de exceso de conveniencia, de de.§. 
lealtad para con ellos mismos~ que los hacen odiosos por 
las pretenciones a que aspiran y por el interés de lo­
grarlas cueste lo que cueste~ 

n-¿Qué? Pues que el padre del licenciado tuvo razón: 
Acomodaticio se acomodó :para poder salir de su lugare­
joi despu~s se acomodó para que le hicieran bueno un tí 
tulo colorado9 luego se acomodó en un bando políticoj a 
continuación se acomodó para una secreta.ría general de 
gobierno en su Estado 9 se acomodó entre nosotros para 
que le diéramos personalidad y para vender nuestra con­
fianza y por Último 9 lo tienen ustedes muy bien acomoda 
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do en calidad de sostén y sincero partidario del candi­
dato .... " (1) 

En cambio, la política de los indios es justa, serena y 
acertada encaminada wiicamente al bien comwi. Asi vemos 
que 'el lisiado' se sacrifica al ser desposeído de su 
prometida por el bien común; este acuerdo, fue tomado 
por los viejos y obedecido aunque con dolor~ decepción, 
celos y envidia del muchacho: 

ny habló el más viejo de los viejos º 

-Yo opino que este caso es lamentableº El muchacho en 
desgracia~ por culpa nuestra, según dice este hermano, 
tiene derecho a la vida y a sus doneso El padre del jo­
ven está en su derecho de defender el corazón de su hi­
joº Pero nosotros debemos resolver~ mirando allA delan­
te~ como si fuéramos por un ca.mino desconocido. Lo que 
voy a decir causará una víctima y un dolor para toda la 
vida, si es que mis herma.nos los viejos no resuelven 
otra cosa: es mejor que haya una y no muchas víctimas. 
La muchacha debe casarse con el pretendiente sano, por­
que ~l garantiza. la familia." (2) 

Aunque es cierto que Los peregrinos inmóviles si empie­
za a demostrar un poco de las malas artes de ·1a políti­
ca y aunque se trata de un pueblo indio, esta en transi 
cion hacia las costumbres 'civilizadas' y aparece cons­
tantemente el pique de Antonio al criticar a Matías que 
tiene la vara del gobierno. 

"-Ya les dije que aquí gobierna Don Ma.tías: un mal go­
bernante9 con poca energía, un hombre sin carácter.º. 
Aunque yo tengo mis influencias y mi representación co­
mo ya les demostr~ con mi credencial~ ¿ustedes no po­
drían apoyarme en la ciudad para que nombraran a este 
servidor? Les diré, en confianza~ a mí me tienen por V.!, 

1.- López y Fuentes, Gregorio.- Acomodaticioa- (p. 171) 
2.- López y Fuentes9 Gregorioo- El indio.-(p.p. 79 y 
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liante Y,; cuando se trata. de sacar· la ca.ra~ todos me 
buscan. ¡ Mi familia. si empre ha sido gente de guerra! 
Los vecinos suelen discutir y hasta reñir por cuestio­
nes sin sentido 9 por verdaderas pe~ueñeces~ pero yo 
permanezco al margen~ preocupa.do únicamente por nues­
tros grandes problema.so Muchos de ellos son capaces de 
matarse por una falsa creencia9 como por ejemplo que un 
santo es más milagroso que otro; mientras que yo, con 
espíritu amplio~ respeto las ideas de todosz no hay 
quien estime más la. tranquilidad que el hombre de gue­
rra9 precisa.mente porque sabe lo perjudicial que es la. 
discordia ••• " (3) 

Aunque esta es una ~olítica inocente ya empieza. a notar 
se la diferencia entre el consejo de ancianos y la pol! 
tica de Antonio. 

En la ciudad tambien ~ay una parte muy importante de 
las personas y su modo de vivirtpor ejemplo el ofici­
nista. Aunque López y Fuentes no lo describe en forma 
tan detallada. como a. otros persona jesi; sinembargo si cal_ 
ta perfectamente la vida. de esta.s pe:rscnas y logra trans 
cribir ciertas fa.ces interesantes~ la. dedicaci6n de -
unos~ por ejemplo Manuel Dobla.do;; la poca responsabili­
dad reflejada en el trabajo mal cumplido y en las char­
las de crítica de toda clase y color entre los compañe­
ros de oficina9 fijándose especialmento en los oficiniJ! 
tas del gobierno: 

"La mecanógrafas, feliz por el regoc1Jo q_ue había provoc.! 
do entre sus compañeros~ arrojé hacia el patio la coli­
lla del cigarro 9 y tuvo la. audacia de disculparse, con 
diminutivos nada afectuosos~ ante el ofendido. No sin 
previo arreglo de los semblantes;, a fin de que el jefe 
no se percatara del momento de solaz 9 se dirigieron a 
sus mosass dGcididamente~ para dar comienzo a sus labo­
resº" (4) 

Las ingratitudes y el abuso de los patrones para con los 
empleados más antiguos: 

3.- López y Fuentesj Gregorioº- Los peregrinos inmóviles 
(p.p. 19 y 20) 

4o- López y Fuentes9 Gregorioo- Acomodaticio.- (p.55400 



11 A punto de vencerse la segunda licencia con goce de 
sueldo, recibió una comunicaci6n en que se le recono­
cían amplia.mente sus grandes servicios -¡qué lealtad9 
qu~ constancia~ todo un modelo de empleadol- y precisa­
mente por ello no podían aceptar que siguiera desempe­
ñando una tarea tan pesa.dao•• Después de darle las más 
cumplidas gracias, le concedían la libertad de buscar 
una ocupación más llevadera9 más acorde con su esta.do 
de saludoo. 11 (5) 

Las muchachas oficinistas, muy pintadas9 muy compues­
tas, con sus novelitas románticas en el cajón del es­
critorio personificando en ellas idealmente al·empleado 
que más les gusta: por ejemplo Lucía y Pepe de Acomoda­
ticio. 

"Lucía era. sumamente útil en la oficina9 como que hizo 
su primaria.1 la máquina de escribir no le resultaba una 
desconocida y tomaba en taquigrafía unas veinte palabras 
por minuto. Ella informaba de todo a los correligiona­
riosi escribía la correspondencia acordada previamente 
por el general~ tomaba nota de las adhesiones que iban 
llegando y extendía desde luego las credenciales, no sin 
reclamar nombres y retratos para el archivo. 

En cuanto a acción femenina no había aún nada. por hacer: 
una señora que estuvo a informarse 9 se marchó sumamente 
disgustada. por la forma como la trata.ron9 pues ella qu_! 
ría informes sobre las sufragista.s9 y de esa materia la 
mucha.cha lo ignoraba todoº 

Quien se sintió nacer a. una nueva vida con la presencia 
de Lucía, fué Pepe L6pez~ Durimte la primera.mañana que 
pasaron juntos en la oficina~ por fortuna, fueron pocos 
los buscadores de informes o de corrillos para perder el 
tiempo. Pepe no hizo más que admirar a la señorita y ~s 
ta agradecer con graciosa coqueter!a. aquella admiración." 
(6) 

5.- L6pez y Fuentes, Gregario.- Entresuelo.- (p.p. 229 
y 230) 

6.- López y Fuentes~ Gregario.- Acomodaticio.- (p. 91410 



Las amas de casa oi ta.dinas alguna.B de ellas presentan ca 
ra.cterísticas de verdaderos modelosg Doña Cata y Alicia­
en Acomodaticio~ aunque son tan d.istintas una de otra~ 
representan a la esposa que espera. en la casa con resi~ 
nación una y con ambiciones ~ .. a otra.9 pero en si son 
ejemplos muy bien definidosº Otro ejemplo de ama de ca­
sa es Felíci tas de Ent.resuelo; se p¡¡¡i_.reoe en lo bueno y 
en lo bondadosa. a Doña. Cata y tii.mbién representa a las 
mujeres por quienes luchan los esposos~ esta última ti~ 
ne en la misma novela al personaje antag6nico que hace 
resaltar sus virtudesg Meroeditas9 esposa de Vena.ncio 
de la Reguera.! 

11-Uo sufras por causa de la d.ignida,d -aconsejaba. mimosa. 
la señora-g porque sin d~da algun~ el muchacho es tu hi 
jo: Lo que sucede es que es.i. mujer- está herida por tu 
abandono y procede como todas las de su clase: es capaz 
de sostener una mentira. y morirse de hambre con tal de 
hacerte sufrir su odio. En resumen de cuentas: una. mu­
jer que por su gusto se queda sin protección~ un mucha­
cho más de los muchos que no tienen padre y un joven de 
buena familia que se marcha. a Europa. con sus padresº" 
(7) 

Las que aparecen en las novelas indígenas ocupan el mis 
mo lugar con respecto a sus esposos: así vemos que la 
esposa de Cirilo logra que se cumpla la costumbre de CJ:! 
rar el tlazol cueste lo que cueste y contra la voluntad 
del que calcula las consecuenciasº Y a la mujer de Anta 
nio que entrega a su hija. en matrimonio y antes le da 
los últimos consejos: 

"La nueva conferencias, a puerta cerra.da~ ya no con Anto 
nio 9 sino entre su mujer 9 Lupe y Jos~ 9 era de otra indo 
le y tal vez muy importante para ellos~ pues~ ¿c~mo se 
hacían esperar tanto cuando que todos los del pueblo 
querían dar principio a la fiesta? Era la madre quien 
hacía oír sus sabios consejosg 
-Lupe 9 tendrás la obligaoi6n de preparar la comida a Jo 

# -se .. 

7 a- López y Fuentes, Gregorioo::. Entresuelo.- (p* 254) 
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-Eso veremos ••• 

-De cuidar de su ropa. 

-Eso veremos ••• 

-De curarlo cuando esté enfermo. 

-Eso veremos .... 

-Y de dormir con él. 

-Eso, por fuerza, madre!" (8) 

Las mujeres que viven en los pueblos visitados por los 
revolucionarios, son visiones rápidas que aparecen un 
poco para esconderse después y asi evitar un peligro. 

Hay otra categoría especial que también aparece en for­
ma casi insta.ntánea~ en algunas novelas como: Acomodati 
cio~ Mi general, Campamento 9 Entresuelo~ y Arrieros. Es 
tas mujeres son las de vida galante de oficio y las de 
vida galante eventuales. En Mi general y en Huasteoa 
aparecen las primeras y en las dem¡s novelas las segun­
das. Asi vemos a Lucía acompañando a Gálvez; a la viuda 
que quería irse con los revolucionarios de Campamento; 
a Micaela de Entresuelo y las mujeres que trata el Re­
fr.mero en su paso por las ventas de ca.mino. 

En Tierra aparecen mas ra.rmnente y solo cuando los gue­
rrilleros cuentan sus hazañas y en otras ocasiones en 
forma bastante parecida a las escenas de Mi general (9 
y 10). 

Aparecen los habitantes de la ciudad sin identificar a 
ninguno, como masas listas para ser llevadas y traídas 
sin ninguna personalidad. Estas masas cita.dinas tienen 

8.- L6pez y Fuentes~ Gregario.- Los peregrinos inmóviles 
(p. 238) 

9.- López y Fuentesj Gregario.- Tierra.- (Ver p. 142) 
10.- López y Fuentes, Gregario.- Mi general.- (Ver p.; 102) 
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un contraste tan grande con la gente de campo, fuerte~ 
segura de si~ que aunque este en un conjunto 9 el autor 
le da vida propia e independiente qae irra.dia simpa.tía.e 

CAMPO 

Es esta la face mas conocida por el autor~ es además su 
preferida.Q Conocemos del campo ;i.l 'C1le:rudo' ~ al I la.za.dar 
de noche', al campesino y al cazadorº 

El cuerudo 9 es un hombre ducho en el arte de la ganade­
ríaº López y Fuentes cua.ntas veces tiene oportunidad ha 
bla de ellos refiriéndose siempre a gente sencilla~ bu~ 
na ágil; aparecen en la mayoría de sus novelasi en Cam­
pamento9 en Mi ge~eralv en Huast~~· en .Arrieros 11 en 
Acomodaticio~ en Tierra y en Milpa9 potrero.Y, monteo°'En 
1)pez y Fuentes ocurre otro tanto: AC"rieros y El indio 

mucho mas que en Mi gener~ reflejan aspectos generales 
y campestres de la. cotidiana. comedia de México~ a través 
de dichos y hechos sobresale la naturaleza ubérrima9 po 
lícroma y agresiva de un ter:I:.torio infinitoº No es la. 
hermosura. del paisaje tropical ni la sequecl.:¡,d. majestuo­
sa del andino. Algo diverso fluye en esos v~lles y cimas 
salpicados de pueblecitos con una, personalidad insobor­
nable y legendaria ante la cual fracasan las corruptoras 
reformas contemporáneas. La novela mexicana utiliza el 
panorama para. rodear a su hombree 11 ('u 1) 

El cuerudo tiene una habilidad y entereza verdaderamen­
te admira.bies: ama su ocupación y en ella a sus anima­
les. Tanto es asi que en Campamento un cuerudo hace ga­
la de la estimación única que tiene por su caballo: 
"-¿Pero éste? Ni aunque me diera. todos los caballos que 
hay en la oolumna1 y de coleada todas las pistolase ¡Me 
jor cambio mi mujer! Ya veo que usted es de los que di­
cen: 'Casa. y potro que los haga otro'." (12) 

Mi general empieza a. desarrollara en este ambiente y te!. 

11.- Sánchez 9 Luis Alberto.- Opa cito (p.p. 291 y 292) 
12e- L6pez y Fuentes9 Gregorioo- Campa.mento.- (p.264) 
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mina regresando allá a sus ,pastos. El Refranero, de 
Arrieros, constantemente se topa con gente de esta OC,!! 

pación. El laza.dor de noche tiene siempre un lado dis­
culpable que generalmente es~ que como conoce algo de 
su falta, está escondido, lo persiguen a veces injusta­
mente y tiene que robar gana.do~ cambiarle me.rea y lle­
varlos a otro rumbo por ca.minos ignorados. Uno de estos 
es el amigo de el Refranero y el general de Mi general 
que acaba por comprar una reata en la ciudad para regre 
sar a su tierra con ese propósitoº En Milpa2 potrero y­
monte, el laza.d.or de noche es Febronio Silva, este si 
es un ladrón enemigo de la gente honrad.ao 

El relato del amigo del refranero es verda.dermnente re­
velador; era 'ladrón pero no sinverguenza'. Aqui esta 
mas o menos su situación: ''-Yo tengo la seguridad de 
que pasó anoche •• º Lo oí como a eso del segundo canto 
del gallo •• o ni siquiera ladraron los perrosoee parecía 
que arriaba. un ganado; así como él arriaba.: sin hablar 
alto, más bien con su silbidito sordo •• º Primero más 
allá. del arroyo ... después más aoáo º º" (13) 

El arriero es un ser tan completo~ bien delinea.do y de­
finido en las novelas de López y Fuentes, que introduje 
aquí porque la mayor parte de su vida la p;a.sa en medio 
del campo y trata y conoce los problemas de los ca.mpesi 
nos, en las distintas regiones de la hua.steca: los aba­
jeños y los arribeños. 

Los problemas de los arribeños son el clima extremoso: 
el invierno frío y el vera.no seco, poca variedad en la 
alimentación: 

HMientras nos vestíamos, se habló del arribeño que en 
una de esas noches de calor y sin nada de viento, cuando 
los moscos son más tenaces, al verse asediado, dejó su 
cama en la que previamente había hecho un bulto con sus 
ropas, pensando en la buena jugarreta que les preparaba. 
A pesar del sigilo con que procedi9~ bien pronto se re-

13.~ López y Fuentes, Gregorioo- Arrieroso- (p.220) 
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pi tieron las mismas molestias Y1¡ a poco'., voló ce:~ca de 
su cabeza una luciérnaga9 lo que le hizo exclamars 

-iPero qué adelantados estG.n est;oe malditos·~ iYa u.3a:n. 
linterna!" ( 14). 

Los abajeños tienen comida abundante pero el c~~po~ el 
bosque y las ca.sas estan llenas de saba.ndijasi c:~a:r.:,.:, 
que para todo hay remedio y junto al mal se en0u.entr~,, 

11-Sólo ustedes pueden soportar estas :plagas, bien dicen 
que donde se halla la hierbal) se encuentra la contra~ y 
que en el monte está quien &l monte quemaººº i; (15) 

Son personas tan útiles que pueden poner :remedio a CUóii;1, 
quier clase de problema que se les presente, levant~r 
una mula que ya no quiere c;mina.r~ ayudar a saca:r.• a ur1 
animal de la barranna9 preparar comida a cualquier nora 
del día pues siempre traen el totopo que no necesita pre 
puaci6n9 auxiliar a la comadrona en caso de neoesidad 9-

cura.r a sus animales~ prestar herra.mient3. o lo q,ue sea. 
neeesario en un caso de apuroº Conocen. profunda.mente a 
las personas y el terreno que pisan ~Y tantas cosas mi.s! 
i1El trasfondo es psicol6gico 91 (i6)º 

Los campesinos son los elementos que integran el pueblo 
mexicano y los que sufren mas los desequilibrios eoonó,­
mioos y los rigores de las clases social.es¡ porque en 
el campo solo están: el patrón y la servidumbre o loa 
trabajadores; no hay término medio y resulta que 11A los 
cien años de independencia política el campesinado mexi 
cano se encuentra todavía en plena esolaviiud eoonómi-­
oa11e (17) Para los campesinos9 su terreno 11 sus semillas 
lo son todo; no conocen otra oosa y aun esto en forma 
rudimentaria y tradicional que les hace perder gran Pi.!, 
te de los caneficiosj en otras palabras: la ignoraoia 
del campesino en genera.1 9 es la que los tiene am~rrados 

14$- López y Fuentes9 Gregorioo= Arriercso- (p~ ii3) 
15~~ López y Fuentes~ Gregorioo- Qpo cito~ (p. i~2) 
160- Sánohez~ Luis Albertoº- Op. cito- (Po 165) 
17.- González~ Manuel Pedro .. - O::e,o cit~= (pe. 255) 



al yugoº Recordemos en Tierra la tienda de raya, y las 
cuentas que les hacían a los campesinos que iban a com­
prar lo necesario. Claro esta que estas tiendas actual­
mente ya no tienen ese nombre pero si los mismos resul­
tadose 

"Hay a.lgunos que quieren ver con claridad el estado de 
sus cuentas. Desconfiados 9 meten los ojos en las oonta­
bilidadese Han trabajado y no han pedido tanto para de­
ber lo que el empleado dice figura en los libros. El e.!!! 
pleado les aclara~ 

-Un peso que te doy, es un peso que me debes; y otro pe 
so que te apunto, ¿no hacen un total de tres pesos?"(18). 

En realidad oreo que este es el oampesino 9 una persona 
confiada por ignorante que se da cuenta de su situación9 

que pone remedio pero nadie le da garantías y así sigueº 
Es este un caso verdadermnente angustioso que López y 
Fuentes nos presenta con todos los pormenores tal y co­
mo son. Este tambienes el problema del indio y es un . 
punto en que tienen bastante parecido; el indio y el Ca.!, 
pesino presentados en Tierra principalmente 9 como herm_!: 
nos en desgracia y seria difícil distinguir cual de los 
dos tiene necesidad de ayuda inmediataº 

Independizando a unos campesinos del oonjunto 9 podemos 
darnos cuenta de su fidelidad a la tierra y al patrón~ 
el primer soldado de Mi generalp regresa despues de al­
gunas luchas en la Revolución y el terruño que tampoco 
es ingrato, lo recibe y le evita los desengaños que su­
frió el general lejos de el; todo esto porque la tierra 
es buena y nobleº También el campesino que sostiene co­
rrespondencia con Guillermo, en Huasteca~ puede ser otro 
ejemplo de fidelidad al patrón: 

"Era de observarse el respeto que aun profesaba a. Gui­
llermo~ pues lo llamaba 'Mi Patronoito'º En uno de los 
párrafos decia: 'Por aquí 9 oon el favor de Dios, todos 
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bien, y sin mas novedad que mi mujer estiró la pata; la 
mató un tabardillo de esos que no dejan a uno resuello 
ni para encomendarse a un santo'º 11 ( 19) 

Los campesinos que a pesar de las luchas siguen pasando 
trabajos y en su propia tierra no tienen ni que comer, 
presentan la faca más triste: los bracerose Algo de sus 
problemas lejos de la tierra9 su desilución9 su desajus 
te, salta a la vista en el siguiente pasaje de Huastec'i: 

"-El caso es que a nosotros nos to ca siempre lo peore 
Apenas se vinieron las lluvias9 los campos se encharca­
ron, y cayó toda la familia con el paludismo. Y esto que 
ve aquí, lo verá en todos los campamentosº Los lugareños 
siquiera resisten más~ 1 como que llevan9 desde al nacer~ 
el mal en la sangre~ como quien dice 9 en ellos se dan de 
golpes la piedra y el coyol~ pero nosotroseoo De nada 
nos sirve el aguardiente con limón y salv la infusión de 
guaco y las píldoras de quininao Yo tomé tantas que me 
he quedado sordo y con un sumbido muy molesto en las ore 
jaSooo 

Quien hablaba así 9 permanecía acostado en una cama de 
otate~ con la cabeza caída en una almohada poco limpia. 
La cara9 de un terroso cadavéricoü Cuando el hombre pe!. 
manecía sin hablar 9 infundía tal desolación~ que los ge 
midos mismos parecían voces de alientoº" \20) 

Asi son los campesinos y asi nos los presenta a pesar 
de sus problemas y sinsabores 9 los veremos "en la obra 
de Gregario López y Fuentes -como un ramaje de sueños-" 
(21) 

Hay dos cazadores que me llama.ron la atención porque C_! 

da uno en su esfera tiene personalidad muy marcada: el 
cazador que aparece en Arrieros y el que aparece en~ 
indio, estos dos culminan en Honorato de Milpa2 potrero 
y monteo 

López y Fuentes9 Gregorioo- Huastecao- (pa314) 
López y Fuentes, Gregorioo- (Opo cito- (p.152) 
Abreu Gómezj Ermiloo- Prólogo a Tierraº- (pe 9) 



Los dos primeros tienen virtudes de pericia» constan­
cia, sagacidad. Uno tiene mejores elementos y por lo 
tanto mas facilidades. El otro solo el conocimiento del 
bosque y una escopeta que usa una sola vez, porque an­
tes cazaba a fuerza de perros y de astucia. 

1 

El primer cazador es blanco y esta perfectamente bien 
preparado. El otro cazador es indígena y su destreza va 
al parejo con la de los perroso 

Estos hombres llevan una vida casi solitaria y 1apez y 
Fuentes asilos describe y todos tienen características 
bastante parecidas aunque con técnicas un poco distin­
tas. Aparecen siempre en las partes mas bellas de las 
novelas de López y·Fuenteso 

Por ejemplo el cazador Honorato es asi: 

"La selva. El hombre libre. Suelta y aún más libre la 
imaginación: saber por qué a veces» acarrean hojas las 
hormigas; haber visto cómo se ayuntan9 semejando retor­
cidas raíces, las serpientes; presenciar cómo el cojilo 
te corretea a su hembra por las ramas de los árboles y 
c6mo ella, simulando que ya no tiene por donde huir9 se 
le entrega en la parte más alta -con el sol que nace por 
testigo; o!r lo que dice en voz baja9 mientras el calor 
sofoca, las guacamayas gangosas y murrnuradorasj instal_! 
das en el mismo follaje; conocer en las noches más ne­
gras lo que es la mariposa fosforecente 9 que al abrir 
las alas remeda un par de ojos flotando en el aire y que 
se apagan en cuanto las cierra, ojos que han dado origen 
a tantas superticiones en que se mezclan las brujas y 
la muerte; explicarse por qué los arbustos aparecen con 
raspaduras, como si alguien se hubiera entretenido en he 
rir la corteza, cuando es tiempo de que los ciervos li,! 
pien de envoltura sus cuernos, indicio de que ya está 
cerca agosto y con él las peleas y la disputa por la hem 
bra, con el resultado de que abunden los cuernicabras y 
escaseen los ramudos; distinguir los nidos de la torcaz, 
de la cocolera y de la corraltoreña; interpretar la ra­
zón de la calandria, al colgar su hamaca en la punta de 
las ramas; saber que son blancos los hijos pequeños de 
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los zopilotes; dónde anidan los cuervos y cómo alimenta 
a sus crías el guincho; h.aber oído a dos metros de di s­
tancia cómo gimen a la hora del car.iño 9 los lagartos; 
observar cómo la araña le da cacería al macho 9 igual 
que a la mosca; no ignorar que la víbora de cascabel se 
marca en éste cada año más de vida; que el solc5atl sal 
ta como un resorte para atacar y que no conviene matar­
a la tepecóatl porque engulle al mahuaquite, víbora de 
cuatro narices y ocho colmillos; saber quitar la fetidez 
a la carne de zorrillo y poner trampas a los tejones, 
lo mismo al que va solitario como a los que andan en ma 
nadas; apreciar por el ladrido 9 cuando el tepechiche, -
pequeño perro salvaje 9 está a punto de vencer por can­
sancio al venado~ del que sólo come un J;adazo de hígado 
y deja el resto con la generosidad de un gran señor; e~ 
taren el secreto con los mapaches~ que para entrar a 
los sembrados cuando el maíz está tierno~ caminan por 
los arroyos para no dejar huella: sospechar el rumbo de 
las abejas que pasan cargadas de miel para su colmena 
instalada en el tronco hueco de una parata; saber qué 
bejucos contienen agua saludable y fresca, conocer el 
veneno que encierra la cabalonga~ no dejarse en€,'añar por 
los hongos de más vivos colores por~ue 9 como las gentes 
más bellas~ son los más peligrosos; tener oído pa~a pe.!: 
cibir cómo se desliza cerca de nuestros pies y dentro de 
la noche, el coralillo~ y olfato para saber qu~ animales 
han pasado por las veredas; conocer el bejuco que nos 
salva de la muerte si nos muerde la nahuyaca; descubrir 
entre unas ramas secas el cienpi~s9 alzado ya sobre sus 
patas9 como un peine de carey trasnparente ~ y listo pa­
ra el ataque; desconfiar de las ramas que pueden ser ni 
do de las hormigas chichimecas~ que producen tan alta 
fiebre; no extrañarse de que el papán real simule al me 
dio día, que se derrumbe herido desde la rama en que 
tiene su casa: él se deja caer y canta mientras hace 
una barrena voladora~ para regresar al mismo sitio 9 de 
donde vuelve a caer, cantando; descubrirle su secreto 
al armadillo y no tirar muy fuerte de la cola cuando se 
le ha dado alcance a la puerta de su cuevaj por el pel,i 
gro que entraña, pues conociendo sus debilidades se en­
trega sin resistencia, encerrado en su mandolina; pre-
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sentir el cambio de tiempo en el retozo de las ardillas; 
a gran distancia y tan solo por el vuelo~ distinguir e11 
tre un zopilote, un cuervo y un quebrantahueso§ en los 
peligros, ser más ágil que el tigrillo y más astuto que 
el zacamixtle; en el escandaloso coro de las chachalacas, 
distinguir la voz de la hembra; estimar la belleza de 
las garzas que vuel~n sobre el rÍ09oootl (22) 

Los indígenas son un elemento muy importante en el mate 
rial humano de López y Fuentes: al tratar los temas an-= 
teriores he hecho una mención de ellos pero como tienen 
aspectos especiales también muy interesante~, tambien 
trataré aquí a los jóvenes, los guías9 las mujeres 9 los 
brujos y los viejos. 

Los jóvenes, representantes del porvenir de la raza tie 
nen un papel bastante airado 9 son fuertes 9 decididos 9 se 
gurosº Son los únicos que tienen una posición optimista­
dentro de las novelas indigenistasº 

"El brote indianista en la novela de López y Fuentes" 
(23), está considerado como una ramificación de la nov~ 
la revolucionaria, tiene en este concepto un capullo 
que son los jóvenes9 y un porvenir certero dentro de la 
juventud indígena. 

Hay dos novelas netamente indigenistas: El indio y~ 
grinos inmóviles. 

De El indio no puedo decir que plenamente la juventud r2, 
presenta el porvenir pues el cazador y el guía no pueden 
justificarlo ni tampoco el maestro-líder-político. 

Pero Los peregrinos inmóviles ya está en un plano mas ºR 
timista, el pueblo, el 'centro del mundo' ya representa 
una cuña de la adaptación mas espontanea a causa de una 
existencia libre entre los 'de razón' y los indios~ Es 
en esta novela en donde Lupe y José representan el pro-

220- López y Fuentes, Gregario.- Milpa9potrero y monteo­
(popo 87 a 89) 

23.- Alegría, Fernando.- Opocito- (po 45) 



graso y el horizonte feliz a sus hermanos: 

"Al aparecer en el portal 9 Lupe lucía un vestido primo­
rosoº Su pelo alisado perfectamente en los parietales9 

parecía más negros y su busto se adornaba con un rebozo 
de un verde alegre que no disimulaba del todo el pecho 
almenado y macizo. Su madre tambien había puesto aten­
ci6n en su indumentaria, aunque sus ojos no eran los de 
la madre completamente satisfecha por entregar a una hi 
ja con todos los requisitos de la tradioiÓn9 Jos~ había 
agregado algo a las prendas con que se le vió llegar, 
pero las principales eran su juventud y su fuerza: cua­
drado e impetuoso~ era como un hijo aut~ntico de Anto­
nio"º (24) 

Las mujeres indígenas~ salvo algunas excepciones~ solo 
son un complemento y a veces solo ornato~ y con nombrar 
las el autor nos da idea de la vida de hogar; casi sie_! 
pre su actitud es secundaria9 supeditada en absoluto a 
la voluntad del hombre: las esposas preparando los ali­
mentos9 las muchachas con el cántaro de aguaº En El in­
dio~ la muchacha ultrajada aparece en fonna demasiado 
fugaz a pesar de la gravedad del hechoº La muchacha ca~ 
sa de los odios entre familias no interviene para nada 
y solo esta en su lugar como otras cosas dentro del ja­
calº 

Hay dos que si lograron sobresalir y alcanzar sus prol_Ó 
sitos: Lupe y la madre del niño enfermo 9 las dos a fuer 
za de oponerse y de estar firmes cuando es necesario~ y 
de decidir lo que mas les oonviene 9 tienen una persona­
lidad que brinca las barreras que las otras ni pensaron 
en pasaro 

Los brujos son verdaderas pinturas de estos seres en 
quienes se cree plenamente: su poder esta basado en eso~ 
en la creencia a sus hechizos; si logran un triunfo es 
por su poderj si no curó al enfermo o no se le quitó el 

24e- López y Fuentes~ Gregorioo- Los peregrinos inmóvi~ 
leso- (pe 242) º 



maleficio, no fue por su culpa~ fue de un animal, una: 
fuerza natural superior a &l mismo; pero nunca disminu­
ye la confianza en ellos; esa confianza es explotada en 
todos los aspectos: 

ttEse era uno de sus principales negocios, pues que sus 
clientes hacían fuerte consumo de cera de acuerdo con 
sus propias indicaciones, para las prácticas de la bru­
jería." (25) 

Los viejos son los de mas experiencia y representan la 
sabiduría que les ha dado el paso de los años. Siempre 
son obedecidos y solamente al final de El indio, el con 
sajo es relevado por el joven lidero 

"El más anciano expuso, por fin, su manera de pensar. 
Dijo que los pocos años del maestro no eran para poder 
dar consejo, pero que, como había vivido entre los blan 
cos, usaba zapatos y pantalón y~ además~ sabía leer y 
escribir, a lo mejor aconsejaba lo más conveniente. Y 
todos se pusieron en sus manos 9 lo que acabó con una a.a 
tiquísima tradición. 11 (26) 

25.- López y Fuentes, Gregario.~ El indio.- (p.99) 
260- López y Fuentes, Gregario.- Opo cito- (p.173) 
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APENDICE SEGUNDO 

NARRACIONES, ANECDOTAS Y CUENTOS POPULARES 

NARRACIONES 

EL LIBERTADOR 

"La idea de sacudirse la tutela nuestra se había exten­
dido y ante ella se borraron las pugnas; en una palabra, 
que la nantli, la patria de ellos~ la razaj tomaba for­
ma. Cuando atacaron al pueblo~ iban poseídos de un insa 
ciable espíritu de venganzaº Ante su furia no hallaban-; 
perdón ni los niños, ni los viejos 9 ni las mujeres. To­
dos eran pasados a machete. Ellos querían exterminarnos. 
Después, con el fuego, trataron de borrar hasta el ras­
tro de nuestros hogaresº La matanza fue espantosa. Gra­
cias a la superioridad de las armas y al oportuno auxi­
lio de la tropa, pudo rechazárselas. Algunos prisione­
ros fueron colgados a la orilla del pueblo:, para escar­
miento de los demás: todos murieron bravamentej sin pr~ 
testasj altivos. La persecución fue encarnizada... Arras~ 
mos rancherías enterase Casi todos los dirigentes caye­
ron, al fin~ en nuestras manosj y los colgamos y los fu 
silamos. Dijeron que el principali un joven indio, mu­
rió en un encuentro, pero no os verdad. 

'Por ser el más importante o porque se5"1.l.Ía puesta en él 
la esperanza de la razas pudo pasar como uno de los caí 
dos en la lucha y mantenerse oculto en los montes. No 
pocos aseguran hab0r visto a un hombre de piel cobriza, 
que más bien par0;:;,3 un salvajeíl cruzar velozmente los 
caminos. Vive de la caza. Se cree que sus hermanos lo 
protegen y un ,:;l pueblo se ha tenido la versi5n de que 
el raro personaje llega por las noches 1 furtivamente, a 
la ranchería, habla con los viejos y antes del amanecer 
parte al monte, ari seo, algo así como la encarnación de 
la libertad!." (1) 

1.- López y Fuentes, Gregario.- El indioº- (p.57) 
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EL NAHUAL 

"La noticia causó, más que una impresión de dolor, un 
efecto de honda satisfacción: el brujo de la ranchería, 
más temido aún por sus dotes de nahual 9 había muerto. 
A pesar de la lluvia del amanecer, la noticia iba por 
las casas, de puerta en puertao 

Sabedores todos de que una de las familias en pugna ha­
bía traído de lejano lugar a otro brujo poderoso, de 
los trabajos d~ éste hacían derivar la muerte del hechi 
cero local. ¡Y qu~ muerte! Aunque del acontecimiento se 
ocµpaban todos, de la causa íntima sólo aventuraban sus 
noticias los que confiaban completamente en el interlo­
cutorº 

Más bien se pensabaj sin decirse9 que había caído la 
primera víctima de la contienda~ de la guerra entre 
las dos familiasj distanciadas por la muchacha que so­
licitaran dos jóvenes de la ranchería: el uno inválido 
para el trabajo; el otro 9 en plena fuerza de una juven­
tud sana. 

Los temores que infundía el nahual muerto~ eran tan so­
lo la sombra de los temores que supo sembrar en vida. 
de él. se contaban hechos tremendos y misteriosos: para 
castigar a un vecino que robara unas mazorcas de maíz, 
le había dejado seca la mano 9 encogida~ como un marti­
llo informe, Pagado para saciar una venganza, acab6 no 
tan solo con toda una familia, sino hasta con los anim_!: 
les, muriendo todos a causa de una rara enfermedad, 

Y qué maleficio el de su mirada: si un niño resultaba 
grato a sus ojos~ caía enfermo, y era necesario que el 
brujo lo sahumara entre rezos y raras ceremonias para 
devolverle la salude Si acaso iba por un campo de labor 
y la lozanía del sembradío despertaba su codicia, las 
matas se doblaban como bajo la lwnbre de una larga se­
quía. Pero todo ello resultaba pálido ante las versio­
nes sobre las correrías y prácticas nocturnas del.!!!­
hual. No faltaron quienes hicieran notar que durante la 
ñoc'he anterior los perros habían aullado inoansablemen-
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te Y que~ además~ el tecolote había cantado o llorado 
cerca de la casa del desaparecido. Por algo existe en­
tre los naturales la creencia de que los perros tienen 
la facultad de ver enmedio de la noche~ lo que resulta 
invisible para los humanos~ como tambien creen que el 
tecolote pronostica la muerteº 

Noches llenas de espanto 9 esas en g,ue perros y tecolo­
tes rompen el silencio de las rancherías& los niños~ 
pegados al pecho de sus madres~ temblando de miedo; 
las mujeres» con la mano del hombre entre las suyas; y 
el hombre, con el oído atento a las misteriosas voces 
de la noche, en un inútil afán de penetrar en el senti 
do que hay más allá de los fen6menos borrosose ¿Por -
qué es que en esas noches los perros no ladran como al 
enfrentarse al tigre o al perseguir al ciervo~ sino que 
lo hacen acobardados~ siempre en un. Ímpetu de huida al 
rinc6n más protector de lacas? ¿Por qué en esas noches 
el tecolote no canta con su voz ronca y bonachona, sino 
que a ratos parece reír y a ratos llorar? 

Pero nada tan imponente como la relación y los anteoe­
denteso El brujo se hallaba muerto en su propia cama he 
cha de otate~ pero presentaba huellas de lesiones en to 
do el cuerpo~ como si hubiera pasado por todos los zar­
zarles de la sierra~ como si hubiera sido desgarrado 
por toda una jauría. Gracias al conocimiento previo de 
las actividades nocturnas del hombre~ todos se explica­
ban lo sucedido. Además de brujo era tenido por nahual~ 
Aseguraban que~ cuando la ranchería ya se encontraba en 
calma bajo el peso de las noches mas obscuras 9 él proa~ 
día a transformarse en tigre 9 en oso o en una enorme 
serpientej para ir a excu.rsionar impunemente por campos 
y ranchos~ robando lo más valioso que hallabaº Por eso 
en su casa abundaban la ca.me y los granase 

Contaban sus vecinos, con toda la seguridad de lo: que 
es veraz 9 que encerrándose perfectamente en su casa~ pr.2, 
nunciaba palabras misteriosas 9 echaba copal en la lumbre 
y en medio de la huma.reda saltaba por sobre las piedras 
del fog6n, saliendo convertido ya en la fiera cuyo aspe~ 
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to había elegido previamerite 9 capaz de traer en las fau 
ces el cerdo gordo o la docena de gallinas robadas. 

A su regreso era la mujer la encargada de ejecutar la 
rara liturgia que lo reintegraba a la fonna humana. Del 
padre del brujo se contaba una leyenda lnucho más espan­
tosa: decían que, cansada de los malos tratos o bien 
por inclinación a otro hombre 9 la mujer se negó a resti 
tuírlo a la humanidad al regreso de una de sus correrías 
nocturnas. Como es de ritual que la transformación rei­
vindicadora de la forma humana se efectúe antes de que 
alumbre el día9 el nahual arañó durante la madrugada la 
puerta de su propia casa9 pidiendo entrar. A medida qu~ 
iban aclarándose_ los callejones, fue perdiendo toda me­
moria, como si se le metieran en la cabeza todas las 
sombras fugitivas. Y así, ajeno a todo su pasado, con 
la forma de un leopardo de extraño pelaje 9 se marchó a 
la montaña. Dicen que unos cazadores lo encontraron muer 
to: tenía facciones que fluctuaban entre las de un hom-­
bre y las de un puma, y el pelo tan crecido que le lle­
gaba a los hombros. 

Su hijo 9 el nahual heredero de la rara sabiduría, murió 
en cambio, en su propio lechoo Los mejor enterados con­
taban discretamente que e 1 brujo fue sorprendido en una 
de sus correrías nocturnas, que acaso se encontró con 
otro nahual más fuerte o que 9 tal vez, cayó en una traE! 
pa~donde fue mordido por los perros basta que ~stos ol­
fatearon, con su instinto 9 la verdad~ y lo dejaron esca 
par. 

· Ya herido 11 huyendo entre las breñas, llegó a su casa 11 

con las fauces vacías. La mujer aún pudo reintregarlo a 
la forma humana, Y allá estaba~ en la tarima de otates, 
todo ensangrentado y lleno de lesiones9 unas como rasga 
duras de espinas y otras como dentelladas de perrosº 

-Muy poderoso ha de ser- -decían- el brujo traído de la 
otra ranchería, cuando pudo causar la muerte del nahua.lo 

Otra víctima de esas 1 ucha.s que duran siglos de superti 
cién entre familias que se transmiten los odios, como 
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una herenciaº 11 ( 2) 

EL RIO CRECIDO 

"-Ni al peor de los enemigos le deseo que se corte por 
estos caminos: veintidós veces hay que cruzar el río pa 
ra llegar de un pueblo a otro; porque en el trayecto só 
lo hay casuchas de zacate~ sin recursos para una tempo­
rada de crecientes •• º 

Y comenzó a contar que una vez~ como si se hubieran pue~ 
to de acuerdo, diez arrieros 9 entre amos y guiones, se 
quedaron en un paraje de la oañadaoLa recua fuá al po­
trerillo; las cargas se amontonaron en el corredor y 
dentro de la casucha; los arrieros se instalaron como 
mejor pudieron; el casero~ con su mujer y sus hijos 9 su 
bieron a dormir en el tapa.ncoº 

Durante esa primera noche todo fué bien9 pues habían ce 
nado y el aguacero los arrulló con la insistencia. agra­
dable de cuarrlo no se tiene ni hambre ni frío. Apenas si 
hubo necesidad de levantarse una que otra vez a tapar 
algunas goteras. Al amanecer tuvieron el primer disgus­
to: era imposible pasar el río y continuar la marcha9 

porque ia corriente era tan fuerte que se re tía en los 
montes y de paso dejaba en el patio del paraje algunas 
hierbas recogidas quién sabe dÓndeo 

Convinieron en esperar y en perder medio día~ tiempo que 
emplearon en ir a ver los animales~ en tomar con toda 
calma el desayuno~ en ver cómo pasaba la creciente; ju­
gando rayuela en el patio de tierra negra y reblandeci­
da yj por último~ en dormir sobre las trincheras de bul 
tos; aburridos por la inactividad9 ellos siempre consa­
grados al movimiento del caminoe 

Los cálculos habían resultado err6nes y la espera comple 
tamente inútil: el río conservaba el mismo nivel marca--

2.- López y Fuentesj Gregorioo- El indio.- (p.p.105 a 108) 
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do por la mañana en una piedra de la orillaº Apenas du­
rante unas horas se dejó ver un sol con apariencias de 
luna liana, reanudándose la lluviao Sin'más sitio prot~ 
gido que la casucha, al anochecer ya estaban congrega­
dos todos1 hablando de que al amanecer iban a pasar el 
río y de lo que cenarían en vista de que la mujer advir 
tió ya no tener provisión alguna. -

En otros viajes no se hubieran preocupado por los víve­
res, pero entonces sí: un arriero declaró llevar todas 
sus mulas con un cargamento de cuero crudo; otro dijo 
que su mercancía no era más que jarcia y de sombrero de 
palma; el de más allá expuso que su cargamento era de 
chipotle; aquél~ que bajaba con diez bultos de manta y 
percal. Una verdadera fatalidad~ cuántas veces, ellos 
mismos, habían bajado y subido por el mismo paraje, CO,!! 

duciendo cargamento de carne salada~ camarón, pesoado 9 

queso~ piloncillo» pastas y hasta confituras. 

Los que se creían más experimentados9 lo resolvieron t.2, 
do diciendo que otra noche como quiera se pasa7 confia­
dos en que al amanecer emprenderían el camino. La cena 
se redujo a •totopo' chile y café aguadoo Lo demás co­
rrió a cuenta de quienes decían: 

-¡Al mal tiempo, buena cara! 

Y se contaron cuentos diversos~ unos en voz alta y otros 
en voz baja, segÚn pudieran oírlos o no la mujer y los 
muchachosº Eran cuentos que tenían el camino como esce­
nario y con arrieros y asaltantes y mesoneras por pers.2, 
najesv El tabaco en ra.ma y los cigarros no escaseaban9 

como defensa~ más o menos eficaz 9 contra la arremetida 
de los mosco s. 

Uno de los arrieros hacía proyectos fantásticos y otro 
dijo: 

-Eso se llama comprar potros en panza de yeguaº Verán 
ustedess era un arriero-:-que una noche así como ésta, en 
vísperas de salir a viajej le decía a su mujer: con lo 
que gane en este flete, voy a comprar una potranca y 
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cuando ya esté 5Tande la llevaré con el potro de mi com 
padre: a la vuelta de seis años 9 las crías también ten:' 
drán hijos y entonces verás correr aquí 9 cerca de la C,! 
Sa1 a los potrillOSooo 

-¡Papá- exclamó el más grande de los rnuchachoss atento 
al proyecto-, yo los montaré! 

Una cachetada estúpida fué la respuesta del padre 9 pose 
sionado de su nueva situación9 al tiempo que le gTitaba: 

-¿No sabes que se hacen pandos? 

Aunque el cuento ya era bien conocido de todosi por la 
aplicación que se le diera provocó la risaº La alegría 
fué pasajera; al declarar la casera que al amanecer ya 
no tendría nada que darles 9 faltando lo más indispensa­
ble~ la salo Se habló entonces formalmente de que al­
guien intentara ir al pueblo más inmediato a comprar al 
gunos víveres~ pero se tropezó con el mismo obstáculo:­
la falta de camino que no convergiera con el río. 

Cuando la mujer dió muerte a la última de sus gallinas 9 

lo hizo resongando y~ como aludiera a la falta de pago 9 
aunque la costumbre es aclarar cuentas hasta la hora de 
la salida9 los arrieros pagaron todo. Si la pesca hubi~ 
ra sido posible en aquella violenta avenida9 acaso el 
problema de los víveres no preocupara a nadie entoncesº 

Los escasos recursos para una cacería dieron frutos 
igualmente mezquinosº 

Fué en broma como empezó a hablarse~ después de algunos 
días, de la necesidad de sacrificar una de las mulas~ y 
acabaron por hablar formalmente de la iniciativa. ¡Qué 
fastidio! Si llovía9 a encerrarse en el jacalº Si no llo 
vía, entonces se mataba el tiempo~ a falta de algo más 
alimenticio que matar 9 jugando a la rayuelaj o sentados 
en una rama cercana a la orilla1 viendo pasar incansa­
blemente las aguaso 
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-¡Pero de dónde sale tanta a.gua! 

En una de esas veces uno de los arrieros grigó1 indican 
do con la mano que venía algo sobre la corriente: 

-¡Miren! 

Boca abajo, con los brazos a veces en cruz y en ocasio­
nes echado hacia los píes~ notando suavemente en el S]; 
bir y bajar de los tumbos 9 un ahogado pasó a medio río. 
Fueron unos segundos los que estuvo a la vistaº Bien 
pronto la corriente lo alzó en un vuelco, escondiéndolo 
después para ir a sacarlo quién sabe dóndeo 

En una de esas tardes, sentados como los monos de una 
misma familia, en la rama que les servía de banca, a la 
orilla del río, discutieron~ dijeron blasfemias y guar­
daron silencio por largos momentos7 pero 9 como en todas 
esas circunstancias, fueron a dar al mismo principio 
sin salidas cornero Jamás se muestra tan 3Xigente el es­
tómago, como en los casos cuando no hay posibilidades 
de hallar qué cornero Lo mismo pasa con la sedo El case­
ro acababa de indicar que ya no le quedaba ni maízº 

-¿Ustedes no saben que yo, antes de ser arrierop fui ma 
rino 9 es decir~ cocinero de un barco mercante? Cuando 
escapé de la casa de mis padres, rodando rodando caí en 
un puertoº A falta de trabajo o porque ambicionaba cono 
cer mundo 9 supliqué al capitán que me diera ocupaciÓno­
Me aceptaron porque estaban necesitando gente7 pero en 
lugar de darme trabajo entre la tripulación9 que era lo 
que yo ambicionaba, me destinaron a la cocina9 como ayu 
danteo ¡Les aseguro que pocos me ganan en preparar un 
pescado con mayonesa o un filete con papas fritas y su 
verdura. El langostino no se prepara así 9 de luego a 
luego: antes es necesario ponerlo a reposar en agua dul 

# . -ce; despues se le saca y se echa en vinagre; luego se 
le pone un poco de lim6n9 de tal modo que~cuando;se le 
sirve, ya perdió el sabor peculiar y en veces desagrada 
ble de los platillos de mar mal preparados. ¡Quedan co­
mo para chuparse los dedos! 
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Pues yo sé hacer tamales: se procura una masa bien remo 
lida, de maíz ni muy nuevo ni muy viejo; se le ponen -
dos puñados de sal, calculando para una olla; el chile 
tiene que ser bien molido y~ si es ancho, mejor; la car 
ne tiene que ser con algo de gordo; después se envuelven. 
Algunos los prefieren en hoja de maíz, pero a mí me gus 
tan más en hoja de plátanoº -

-De lo que yo sí entiendo es de platillos del rumbo: yo 
les aseguro, bajo apuesta 9 que ninguno de ustedes prep~ 
ra como yo una buena cecina9 de esa que es precisamente 
para servirse con unas enchiladas y con unos frijoles 
refritos, sin faltar la pierna de pollo: el secretoºº!! 
siste en que la cecina sea puesta en agua caliente an­
tes de echarse en las brasas 9 porque tiene que ser en 
las brasas, ya que, si se pone a la parrilla, pierde to 
do su saborººº ¡Vaya~ que hasta me llega el olorcito! 

Y el que hablaba arremolinó las narices como un perro 
huellero. Un grito fué a sacarlo de aquel deleite prod2;! 
cido por un banquete imaginarioº 

-Cállense, brutos! ¡Se me está haciendo agua la boca de 
pura hambre~ oyéndolos! ¡Miren! 

El arriero trataba de escupir 9 inútilmente~ pues su boca 
estaba resecaº Parecía rabiosoú A grandes pasos se diri 
¿ió hasta la orilla del rÍ09 y todos creyeron que iba a 
arrojarseº Adoptó la actitud del perro al beber agua~ a 
lenguetazos bebió de la furtiva corriente."(3) 

EL SITIO 

Alguien que pone en duda las aficiones porcinas~ tiene 
que oir el relato siguiente: Dizque en los tiempos de la 
lucha, una plaza apartada y defendida por dos centenares 
de federales~ se vió en la necesidad de atenerse indefi 
nidamente a sus propias fuerzas 9 en vista de que la 11~ 
gada de todo auxilio era imposibleº Vino el ataque en 
toda forma, y se combatió durante tres días seguidos. 
Era tan apremiante el asedio~ por todos los rumbos~ que 

3.- Lopez y Fuentes, Gregoriou- Arrieros.- (p~p.91 a 95) 
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los defensores, durante todo ese tiempo 9 no pudieron de,! 
prenderse de sus posisioneso Por cierto que los federa­
les ya no defendían la población, ni a los habitantesj 
sino sus propias vidasº Estaban encerrados en un círcu­
lo, del cual muy difícilmente podían librarse, y mucho 
menos si querían emprender la retirada; ya fuera de sus 
loberasll a campo raso, hubieran sido aplastados por el 
númeroo 

La acción más intensa fué la primeraº Los atacantes lo­
graron penetrar en plena madrugada de oscuridad~ hasta 
el centro de la población. Aunque fueron rechazados, ª!! 
tes de retirarse, prendieron fuego a las casas de comer 
cio más importanteso Es decir9 que en aquella primera 
acción los defensores perdieron su base de aprovisiona­
mientos: el comercio del lugar. 

Desde esa acción no se descansó para nadao Los atacan­
tes pusieron el cercoo Dueños de las zanjas~ de la irri 
gación cercana y de los pliegues más favorables del te­
rreno9 se tirotearon constantemente con la línea de fue 
go general. En las innumerables salidas de los defenso­
res y en las innumerables arremetidas de los ataca.ntesll 
quedaron numerosos cadáveres en el campo 9 que fu~ impo­
sible recogerº Equidistantes de una y otra líneasj en 
el desamparo de aquellos llanos escuetos~ sin un árbol, 
sin una maleza~ a cuya protección arrastrarse para re­
coger por la ~oche a los muertos, cuando alguien lo in­
tentaba, era balaceado inmediatamenteº 

A pleno sol, y a la vista de los combatientesj los cadá 
veres1 en un principio untados de tierraj con la floje­
dad que precede a la rigidez 9 se fueron inflando; y cua!! 
do reventaron~ comenzó a impregnarse el viento de una fe 
tidez más penetrante que la de un animal en pleno esta­
do de putrefacción. Especialmente cuando soplaba viento 
en la frescura de l~. noche, la pestilencia era insoporta 
blea . ~· . . 

A la situación apremiante de los sitiados vino a agregar 
se el hambreQ Los mismos animales de la población busca­
ron en el campo lo que no hallaban dentroº Durante el 
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día9 los atacantes y los sitiados ponían interés en tiro 
tear los perros que intentaban devorar los oadáv0reso -
Por las noches se oían las riñasj en la disputa de la 
mejor carroña. 

También los zopilotes eran tiroteados cuando durante 
el día querían dar comienzo al festín. Por la noche se 
les oía descender en círculos silvantes y disputarse la 
carne humana. Era una alharaca producida por el golpear 
de las alas y por ese grito peculiar de ellos en la ri­
ña y en el amor. 

Al atardecer el cuarto días no hubo encuentro en ningu­
no de los dos frentes. Fué como una tregua. Los sitiado 
res esperaban el mejor refuerzo para dar el golpe defi­
nitivo. El jefe, posesionado de la población~ requisó 
los Últimos víveres: no alcanzaban ni para los oficia­
les. Dispuso entonces que fueran sacrificados algunos 
de los cochinos de los muchos que merodeaban por las ca 
lles, a pesar de lo que dijera y aconsejara el m~dico -
de lo que fué un regimientoº 

-El fuego mata hasta la rabia! 

Tal fué la sentencia del jefec Al ano0h.,j;rJ cuatro 
cerdos, más o menos gordos~ danzaban, h,:;chos pt:1dazos, 
en su propia grasa. Soldados y oficiales so a6Tuparon 
en derredor de los cazos de la fritangas y con varas 
afiladas comenzaron a pescar en la manteca hirviendo~ 
trozos de carne maciza, trozos de bofe y chicharrones 
de aspecto apetitoso. 

El mismo doctor 9 instigado por el hambre y por el ejem­
plo de todos los demás9 se hartó de cochino. Declaró 
que en todo tiempo 9 es mejor morir por haber comido~ 
que morir por no comer. 

Con las manos brillantes de manteca y llevando un rico 
bocado, los soldados regresaban a sus loberas. Ellos no 
luchaban entre sí en la disputa de un pedazo de carne; 
pero en la manera como hincaban el diente y en la avi­
dez de los ojos 9 recordaban aquellas riñas nocturnas de 
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los perros, en las afueras de la población, donde por 
el día había reventado a pleno sol un cadáver. 

Pasada media hora9 en las posisiones federales reinaba 
un bienestar apenas comparable con un acantonamiento en 
los días de paz. Los atacantes parecían dispuestos a 
dormir. Cansados y hartos, los federales se tendían en 
sus cobijas, fuera de sus loberas, con la cara al cielo 
y con las manos colocadas beatíficamente sobre los abdó 
menes satisfechos. Por lo visto, les esperaba la mejor 
de las noches: tranquilidad en la línea y un gran deseo 
de dormirº Muchos, hasta tuvieron humor para canturrear 
una canción y para gritar a EU s enemigos una cuchufleta., 
Un cielo despejado. Hasta él viento~ calmudo, hacía me­
nos ingrata la noche, pues no aportaba, como en otras, 
el tufo de los que se descomponían en el llano. 

Pero la quietud duró poco. Fué interrumpidaj sin toque 
alguno de corneta y sin necesidad de tiroso A la casa 
donde se alojaba el médico del regimiento llegó un ofi­
cial a toda prisa. Contra lo que se suponía~ halló des­
pierto al doctor. 

-¡Dice el jefe que vaya usted~ que se encuentra muy gl'.a 
ve! 

-¡Yo también lo estoy, pero iré! 

Ya para salir, agregó: 

-¡Espere usted un momento! 

Desabotonándose a toda prisa los pantalones~ corrió pa­
ra la huerta. A su regreso se apretaba el abdomen con 
ambas manos. Por su palidez· parecía un cadáver dotado 
de movimiento. En la puerta, además del oficial enviado 
por el jefe, ya estaba otro hombreo 

-¡Me muero, doctor! 

Y el doctor, que momentos antes se disponía a salir, c~ 
yó en la cama con terribles dolencias de estómago e in-
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testinoso El ayudante del jefe salió convencido de que 
el médico necesitaba a su vez otro médicoº Otros solda­
dos y algunos oficiales llegaban con la boca babeante~ 
con ese aspecto idiotizado de la persona que hace esfueE, 
zos por vomitar. Todos se apretaban la barriga con am­
bas manos. Algunos, doblándose hacia adelantes recarga­
dos en las paredes y en las cercas de piedra9 se metían 
los dedos en la boca, hasta tocarse la base del paladar, 
provocando el v6mito. Algunos 9 más duros de tragaderas, 
buscaban en los patios plumas de gallina que meterse 
hasta el esófago. 

En los momentos menos desgraciadosj es decir~ cuando las 
dolencias no eran tan intensas~ el médico decía que, con 
tantas dosis de hipecacuana como plazas contaba la cor­
poración, se comprometía a salvar a todos y a salvarse 
él; pero, desgraciadamente, el botiquín del pueblo no 
contaba ni con bicarbonato. Estaba reducido a cenizas. 

Por todas partes se oía la misma exclamación: 

-¡Estoy envenenado! 

Y todos pugnaban por arrojar la causa del mal. Muchos h!!: 
bían conseguido vomitar9 pero seguían quejándose. El re 
curso más socorrido fué el de hartarse de agua~ hasta -
quedar bombachos y luego meterse los dedJs crispados en 
la boca. Ni así obtenían alivioo El doctor explicaba que 
todos se habían envenenado con la carne de cerdo, porque 
los marranos habían comido carne putrefacta y las toxi­
nas •• º En apoyo de lo que decía~ echaba a correr hacia 
la huertaj desabotonándose a toda prisa los pantalonesº 
A su regreso volvía a decir a quienes esperaban de él un 
alivio: 

-Tenía razón al decir que no se probara la carne de puer 
co: han comido cadáver en estado de putrefacción9 y ne-­
cesitábamos ser zopilotes para no sufrir las consecuen­
cias. Podemos decir que somos antropófagosj que hemos c,2. 
mido carne humanaj que nos hemos comido a nuestros com­
pañeros y tambi~n a nuestros enemigos •• º 
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Una vez más hizo intento de pararse para salir corrien­
do como en ocasiones anteriores. No pudoo Se quedó sen­
tad.o en el borde de la cama, con las rodillas muy jun­
tas y con los codos muy apretados al cuerpoº Ya no ex~ 
plicó más las características de la enfermedadj ni echó 
más la culpa a quienes se empeña.ron en sacrificar los 
cerdos. Cuando a la madrugad.a era más obscura, los ata­
cantes dieron el asalto. Nadie contestó el fuego desde 
las loberas. Ni siquiera se oía un grito. Los atacantes 
creyeron que los federales se habían marchadoj es decirp 
que se les habían ido de las manos, cuando los creían 
tan seguros dentro del cercoº 

Todos cayeron prisioneros sin ánimo de alzar una carabi 
nao 11 (4) 

EL VIEJO BLAS 

"La fatalidad había perseguido al vieJo Blas. Llevaba 
apenas dos años de haber comenzad.o a trabajar de nuevo, 
pues que a su recua, compuesta entonces de ocho buenas 
mulas~ se la mató el rayo 9 cerca de Tantoco 9 una tarde 
que lo sorprendió la tormentaº Era tan fuerte la lluvia 
y azotaba con tanta furia el viento 9 que al llegar a 
una casita de huastecos decidió detenerse un rato. Sin 
descargar, puso su recua bajo un tamarindo 9 amarradas to 
das las mulasj en racimoº Hecho un patoj de tan mojado, 
fué a refugiarse en el jaoalilloooo ¡Qué relámpagos y 
qué truenos! Los aguaceros causaban la impresión de ve­
nir empalmadosj pues apenas estaba pasando uno cuando 
ya se oía por el monte venir el otroº De pronto se ilu­
minó todo el cielop y hasta la mujer de la casa, que se 
hallaba junto al fogón~ gritó el nombre de un santo. El 
rayo cayó precisamente en el árbol en que estaban ama­
rradas en racimo las mulas de Blasº Toda la recua se de 
rrumbó como si hubiera querido revolcarse al terminar -
una jornada. Cuando el ar·riero fué a ver que les había 
sucedido, las encontró muertasº Desesperadoj aturdido, 
tratando de levantarlas9 les gritaba haciendo sonar su 

4o- López y Fuen-tes, Gregorioo- Campamento.- (p.p. 145 
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tapaojo: ¡Arriba, mulas! Los cadáveres 9 al ser removidos9 
sonaban como grandes costales llenos de huesos. 

Durante varios días, el hombre se estuvo ovilla.do en un 
rincón del jacal, sin querer salir para nada~ ni siqui.!:_ 
ra asomarsej pues aseguraba que afuera 6había una de ra 
yosl 11 (5) -

ANECDOTAS 

MASQUE 

"-Pues bien, mi sobrinita mascó~ yo le decía: mira~ ese 
hombre no te conviene; ella me contestaba: ¡masque! Vol 
vía yo a la carga: que sus padres son gentes de algún 
dinero, pero poco decentes; ella me contestaba ¡masque! 
Llegué a confesarle: tu novio tiene una mujer con hijos 
por ese camino que llaman de la Cuesta del Diablo; ella 
contestaba otra vez: ¡masque! Y acabó en lo que tenía 
que acabar: él estuvo aquí hace unos días y ella se hu­
yóº ¡Cuando las muchachas dan en mascar9 no hay fuerza 
que las detenga!" (6) 

USTED ES COJO PERO YO SOY CALVO 

"-Cuando iba a salir, arreando ya mis dos primeras mu­
las, mi padre, echándome la bendición, me aconsejó: 
¡cuídate siempre de un cojo y de un calvol Una vez 9 
allá por el lado de Julitla9 me llegué a una tienda y 
le dije al hombre que estaba destrás del mostrador: 
guárdeme amigo este morralito con esos doscientos trom­
pudos •• o1Nada menos que la venta de toda mi mercancía! 
Cuando quise recoger mi dinero~ el hombre me contestó 
no haber recibido nada. ¡Y fui viendo que era oojof 
Otro arrierojhombre de experiencia9 a quien le conté mi 

5o- López y Fuentes, Gregorioo- Arrieros (p. 74) 
60- López y Fuentes, Gregario.- Opo cito (p. 55 y 56) 
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desgracia, me dijo: no tengas cuidad9,muchacho. Y se 
fué a la misma tienda.. Al llegar, le dijo al cojo: Ami­
go, uri sobrino mío le dej6 a guardar ayer un morral con 
doscientos pesos y ahora yo quiero poner en el mismo lu 
gar cien pesos más, pues quién mejor que usted para -
guardar nuestro dinero, ¡el comerciante más honrado del 
pueblo! Tal vez el ladr6n se di jo que en lugar de dos­
cientos pesos, bien podía quedarse con trescientos, y 
fué pqr el morral. Pero, cuando mi amigo lo tuvo en las 
manos, en vez de agregar su dinero~ se alej6, un poco 
del mostrador y antes de dar la media vuelta le grit6: 

-¡Usted es cojo, pero yo soy calvo! 

El otro se qued6 abriendo la bocaº" (7) 

TE ENCARGO UN DEMONIO 

"-Sobre eso, les v9y a~·.contar un cuento para que digan 
a los nuevos presos: esto nos lo contó el Refraneroº Es 
te era un buen campirano que vivía a medio monte, sin -
más com~añía que su mujer9 un hijo 9 un perro, un cochi­
no y unas gallinas. Cuando el muchacho tuvo quince años, 
el padre lo llevó por primera vez al pueblo. Todo fué 
preguntar: 

-¿Esa casa tan grande, que es, padre 9? 

-Hijo, es la iglesiao 

-¿Y ese señor con m~sica en los pies, quién es, padre? 

-Hijo, es el alcalde. 

-¿Y esas cosas tan bonitas9 tan pintadas~ con enaguas 
y que llevan en el pecho escondidas unas frutas, qué 
son, padre? 

El hombre, temeroso por la futura tranquilidad de su hi 
jo, a esa edad cuando a los potros se les enronquece el 
relincho, lo apartó, diciéndole: 

7,~·Lopez y Fuentes, Gregorioo- Arrieros.- (p.54) 



-¡Ni las mires hijo, porque te condenas~ son los mismos 
demonios! 

Cuando por la noche regTesaron a su casa9 allá en mitad 
del monte, la madre le hizo muchas preguntas: 

-¿Qué te gustó más en el pueblo 9 hijito? 

-¡Los demonios~ madre! 

Riendo salimos de la cárcel, porque un preso gritaba: 

-Para el otro viaje¡¡ te encargo un demonio 9 Refraneroº.º" 
(8) 

LA EARBA DEL VIEJO 

"A usted le ha sucedido¡¡ contestó el refranero, lo que 
pasó a un viejo de mi tierra: verá usted: era un viejo 
de esos que parecen santos pintados: blanco~ él; de ojos 
azules, él, y con una barba tordilla que le llegaba al 
cinturónº Una vez llegó a su casa una familia que iba pa 
rala ciudado Le pidieron permiso para hacer parajes 9 y 
como es natural, les contestó que podían apearse. Entre 
la familia iba una muchachilla como de catorce años~ cu 
riosa como pocas creaturas que he visto y más molesta -
que la sarna. Apenas se habían bajado de sus cabalgadu­
ras, la niña fué y se asomó a la cocina~ a las habitacio 
nes y después al corral. Entre plática y plática de las­
personas mayoresj llegó la hora de la cena y luego a 
acostarse. Entonces, con una familiaridad propia de los 
~uchaohos, la chiquilla le preguntó al viejo: 

-Tengo curiosidad, señor: ¿Quiere decirme si usted duer 
me con la barba sobre la sábana o la mete bajo las ro­
pas de la cama? 

El viejo se quedó pensando, como si recordara algo muy 
lejano, a tiempo que con las manos sobre el pecho ejec~ 

8.- L6pez y Fuentes¡¡ Gregorioo- Arrieros.- (p.p. 186 y 
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taba un movimiento consistente en colocar la izquierda 
debajo de la derecha y luego ésta debajo de la izquie!, 
da. 

-No orea usted que es retobo 1 niña~ pero ¿oree que no 
me he fijado? Le prometo que esta noche me fijo y maña 
na. se lo digo ••• 

El padre de la muchacha dió una disculpa por la curio­
sidad, mientras que el viejo~ tomando como mera ocurre.a 
cia la pregunta rió bonachonamente. Por la mañana, ape­
nas habían da.do los buenos días, el casero exclamó: 

-¡Ah, niñaj no sabe que travesura me hizo! Durante toda 
la noche no pude dormir. Ponía la barba debajo de la sé. 
bana y me decía: ¡No, no es así como he acostumbrado -
dormir! La ponía encima y exclamaba: ¡ Tampoco es así!" 
(9) 

SON MAS LOS ARRIEROS QUE LOS BUBROS 

11-A propósito de eso te voy a contar el cuento: Este era 
un arriero viejo que, después de tener una recua de vei_E 
te mulas, se quedó en la miseria de puro honrado. Pero 
no hizo lo que otros que al primer brinco se achican, si 
no que con la más flaca de sus mulas9 la única que le de 
ja.ron, se puso a trabajar de nuevo. Y allá va para aba­
jo, con una carga de manzanas; y allá va para arriba, 
con una carga de jarcia. Como ya estaba muy viejo, y s~ 
gún decía su mujer, el palo ya no estaba para cucharas, 
en uno de los viajes se llevó al único varón que tenía, 
para enseñarle el oficio. Tuvieron la suerte de acabar 
su mercancía en la primera plaza donde tendieron su lona, 
de donde hubieran regresado pero no hallaron nada qué 
comprar. Al otro día siguieron su camino para abajo,en 
busca de carne salada, queso de grano o cuero crudo. La 
mula iba delante, trotando, feliz de no llevar carga. 

9.- López y Fuentes, Gregario.- Arrieros.- (p.p. 136 y 
137) 
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Atrás caminaban el viejo y el muchacho: 

-Hijo son más los arrieros que los burros.ºº 

-Ya serán más los burros que los arrieros 9 padre ••• 

Caminaron un buen rato sin hallar a nadie~ por aque­
llos caminos que parecen probar que es mucha la tierra 
para tan pocos habitantes. Por fin hallaron a unos jin~ 
tes, tal vez bandolerosj quienes al pasary dijeron son­
riendo: 

-¡Si serán tontos! ¡Ellos a pie y la mula de vacío! 

Tienen razón estos señoresº Monta tú9 hijo porque tú, 
no estás acostumbrado a estas jornadas. 

Y el muchacho ágilmente~ saltó al aparejo. Así fueron 
caminando un buen rato. Encontraron a otros caminantesº 
Uno de ellos se detuvo y dijo al muchacho: 

¡Si serás mal hijo! ¡Tú, enla mula~ y el pobre viejo 
arrastrando las patas! ¡Vaya holgazán! 

Aquel hombre, furiosoj siguió 9 su camino en su caballo 
mondingo. A tiempo que el muchacho 9 avergonzado, se ba­
jaba de la mulaj el viejo decía: 

-Puede que tenga razón el señor 9 pues 9 en verdad, ya es 
toy muy viejo ••• 

Así caminaron otro rato. El muchacho~ en verdad, no es­
taba acostumbrado al camino y~ además, era todavía muy 
tierno. Daba señales de estar fatigado y 9 al parecerj 
uno de los huaraches le lastimaba un pié 9 haciendo que 
aflojara la pierna a cada paso. 

Encontraron a unos vaqueros, quienes ya iban a pasarj 
dando apenas las buenas tardes. Uno de ellos se detuvo 
y despu5s de observarlos detenidamente dijo: 

-¡Pero han visto semejante cosa! ¡El hombre, en la mula, 
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y el chiquillo, a pie!,¡ No ere que hUJbiera un padre tan 
inhumano! 1 

Los vaqueros siguieron su camino. El ,vieJo comenzó a co 
mentar con voz dulce a fuerza de dolilda: 

-Hijo, perdóname. Tiene razón ese señor: tú estás cansa 
do y eres muy tierno. Pero también t~bne razón el otro: 
yo estoy muy viejo ••• Montemos los do,s en la mula y así 
ya no habrá quien nos critique. 

Así lo hicieron. La mula no era tan flaca para que se 
cayera bajo el peso de los dos, además de que el mucha­
cho era muy chico y su padre era muy viejo. As! iban y 
se encontraron a unas mujeres que tal vez se dirigían, 
del rancho, a los campos de labor~ Una de ellas, abier­
ta de pies en mitad del camino y con los brazos asombra 
dos puestos en cruz sobre el pecho, les gritó: 

-¿Se habrá visto otro par de sinvergüenzas? ¡Los dos 
con muy buenos cuartos traseros, y montados en la pobre 
mula! ¡Infeliz animal! ¡Es claro, como que no puede pro 
testar! -

Padre e hijo no supieron qu~ decir. Para librarse de la 
mujer, apresuraron el paso de la bestia, dando un pequ.!l 
ño rodeo a quien les cerraba el trilladero. Volvieron 
la cara, mirando que allá lejos seguía plantada la mu­
jer, patiabierta, en mitad del camino, con los brazos 
cruzados sobre el pechee 

-Hijo, sólo falta que, ahora nosotros carguemos a la mu 
la, ¡pero entonces nos dirían que somos unos pazguatos!" 
(1 O) 

EL LADRON DE LAS CHIVAS PRIETAS 

"Se hizo el silencio y hasta pasado un rato se aventuró 
a decir uno de ellos: 

1 O.- López y Fuentes, Gregario.- Arrieros.~ (pp 117 a 119) 
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-No porque se lo aplique al licenciado~ pero sí por pa­
sar el rato 9 voy a contarles un cuentecillo ••• Este era 
un hombre a quien le hacían el cargo de haberse robado 
unas chivas prietas y que 9 temeroso de ir a la chcel 
cuando estuvo a buscarlo varias veces la autoridad~ re­
solvió ver a un licenciado que lo defendierae El licen­
ciado, después de escuchar con calma le dijo a su clien 
tes 'Mira todo este montón de libros que hablan de las­
leyes9 de los códigos y de los reglamentos: La mitad es 
para defenderte, y la otra mitad sólo tiene motivos pa­
ra llevarte a la cárcel, y de ellos se quieren valer 
tus acusadores •• º Así es que necesitas adelantarme los 
honorarios, para tener ánimoo El interesado, que andaba 
con más miedo que un gamo, soltó el dinero ••• Ese mismo 
día llegó también el dueño de las chivas prietas, a pe­
dir al licenciado que lo patrocinara para meter en la 
cárcel al ladrón. Y le dijo algo parecido respecto a 
los libros: la mitad para meter en prisión a las gentes9 
y la otra mitad para dejarlas libresooo 11 Así es que ne­
cesitas adelantarme los honorarios'º El licenciado se 
entregó a otros clientes9 a vivir bien y a comer mejor9 

y cuando vino el ladrón, no pudiendo darle una buena n..2, 
ticiaj tuvo que decirle: 'Mira9 hijo 9 he leído todosª.! 
tos libros y en todos ellos no encuentro una sola pala­
bra sobre chivas prietas 9 así es que déjame seguir bus-­
candoººº' Llegó después el perdidoso y le 3chó en cara 
que el ladrón seguía libre 9 teniendo necesidad el li­
cenciado de dar la misma respuesta: 'Mira9 hijo, he leí 
do todos estos libros, y en todos ellos no encuentro 
una sola palabra sobre chivas prietas 9 así es que déja­
me seguir buscandoeoo 111 (11). 

CUENTOS 

EL ESTERO EHC.ANTADO 

11En uno de esos grupos se hallaba el viejo Procopioo Se 
habla otra vez de que el amo ganó un litigio que le ad­
judica los mejores terrenos de la cañadao Como el capa­
taz no lo oye 9 el viejo recuerda una leyenda sobre la 

11o~L6pez y Fuentes~ Gregorioo- Acomodaticioº- (pepo 
109 Y 11 O) 7 4o 



ambici6n de los terratenientesº Como entre sus oyentes 
h~ algunos· indígenas1 Procopio les traduce lo que ellos 
no entienden: · 

-¿Ustedes han oido hablar del Estero Encantado? Pues van 
a vers era un valle de tierras tan buenas que el maíz da 
ba mil por uno, el frijol dos mil por uno y el ajonjolí­
millón por unoe Lleg6 un hombre pidiendo por favor le 
dejaran sembrar un pedacito de tierrap un rincón, allá 
en lo menos codiciadoo El valle era tan grande y la tie 
rra tan noble, que los dueños le dejaron hacer. ¡Venía 
tan astroso, tan pobre y sus hijos estaban tan flacos! 
Sembr6 no más de un almud. Despu,s construyó una casucha9 

a la que entraba en cuclillaso¡Tan pequeña era! A la pri 
mera cosecha no tuvo dónde guardar tanto grano y con el­
producto compró un terrenoº Al siguiente año compró a 
sus vecinos diez veces máso Al tercer año compró cincuan 
ta veces másº Parecía que estaba bendi~o de Dios, pues -
mientras en las otras tierras el sol secaba las matas, 
en sus tierras la lluvia caía en su oportunidado ¡Cosa 
jamás vista! Y fu~ dueño de una tercera parte del valleº 
Pero el hombre lo quería todo 9 de serranía a serraníaº 
Por las tardes se pnnía a ver todo lo que le faltaba por 
adquirir. La mujer le reprochaba: 

-¿Y para qué quieres más tierra? Ya no puedes sembrar to 
da la que tienes. 

-Para que no la tengan los demás. ¿No ves que toda es 
tierra buena? Toda, de un lado a otrop es tan noble que 
da el cien por uno 9 el mil por uno~.ºº 

En una de esas tardes, cuando miraba,de un lado, cuanto 
era suyoj una inmensidad, y de otro lado cuanto le falta 
ba por adquirir, llegaron cincuenta familias muriendo 
de hambre: los niños apenas podían tenerse en pie 9 los 
viejos juntaban por e.l suelo hierbas amargas con qué al! 
mentarse y los más fuertes resultaban unos fantasmas de­
miseria. Le pidieron un rincón donde refugiarse y algu­
nos alimentos para mitigar el hambreo Otros llegaron a 
solicitar un' pedazo de tierra que sembrar9 si es que se 
les permitía quedarse. 
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el ambicioso neg6 todo, Hasta impidió que un mocetón 
que tiraba de la cuerda de la noria, sacara el cubo de 
agua que ya subía. Exasperado el poderoso~ escupiendo 
de asoo al ver tanta incuria en los recién llegados, 
mandó a sus criados que soltaran sus perros para echar 
semejante gentuza. Arrastrándose, más que corriendo~ S,! 
liaron los miserables, los hambrientosº Por la noche, 
cuando el ambicioso estaba bien dormido 9 se le apareció 
Dios y le reprochó su proceder, ordenándole que se le­
vantara y fuera en busca de los fugitivos 7 para hacer­
los regresar y recibir cuanto habían solicitado. 

Era tan terminante la orden y tan iuro el rostro de 
Dios, que el ambicioso tomó un madero a guisa de bastón 
y se 'rué en seguimiento de aquellosº Pero caminó tan de 
mala gana9 tan lentamente, haciendo tantos descansos, 
que no pudo alcanzarlos. Regresó seguro de que había cum 
plido con el mandato -y a la vez tan cansado que se tiró­
a dormir. Volvió a presentársela en sueños el mismo Dios 
y le reprochó su malicia. En castigo, le ordenó: 'Des­
pierta y mira tus tierras'º 

Eran un estero, el que ustedes conocen con el nombre de 
Estero Encantado." (12) 

EL PERRO TRAIDOR 

El general Zapata contó un cuento 1 uno de esos cuentos 
con que resolvía hasta las cuestiones más trascendenta­
les; llenos de sabiduría campirana: 

-Un trabajador de las cercanías de Anenecuilco tenia en 
su rancho un perro, que cuidaba de la casa. Era un pe­
rrazo amarillo, de orejas pachonas y largas. En cuanto 
el animal oía que chillaban los coyotes, salía a todo 
correr a perseguirlos. Y el buen hombre, cuando el pe­
rro regresaba, decía a la cocinera que le echara unas 

12o~ López y Fuentes, Gregario.- Tierra.- (p.p. 23 a 25) 
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tortillas, pues que bien se las ganaba cuidando las ga­
llinas. Una vez, los coyotes se acercaron tanto que cua,a 
do el perro amarillo salió a perseguirlos, el hombre sa 
11e tras él, para ver si había cogido siquiera unoo Y -
fué a encontrar que, bajo un huizache, el perro y los 
coyotes se comían amigablmente una gallinaº Los coyotes 
huyeron, mientras que el perro siguió oomiendoa El ran­
chero, convencido de que su perro era un traidor, fue 
sacando poco a poco el machete y le abrió la cabeza de 
un solo golpeeo. 11 (13)o 

LA HISTORIA DEL FUEGO 

"Aspiró profundamente en su tabaco ya casi apagado y se 
puso a contar ••• Dijo que, hace algunos años -se recti­
ficó para decir que hace muchos siglos- aquella tierra 
estuvo habitada por unos gigantes, tan grandes, que bien 
podían cortar con las manos losirenuevos de las dltimas 
ramas de los cedros más altos, aquellos cedros que fue­
ron los abuelos de los cedros de ahora. Y eran tan fuer 
tes que, cuando necesitaban a.gua, cogían las crestas de 
los montes y, con las grandes rocas lanzadas a la altu­
ra, desfondaban las nubes, provocando así los aguacerosº 

Guamo descubrieron el fuego y la manera de hacerlo, su 
soberbia creció cien veces por encima de su elevada es­
tatura. ¡El fuego! ¡Oro intangible! Hecha una hoguera 
en la cumbre de un risco, como si ardiera un vo lcánj 
danzaron en torno para alegrar · las noches más oscuras9 
como nosotros los hombres danzamos en torno de un·mode.! 
to hogar. La humanidad, monstruosa por su estatura, co­
rreteaba feliz de su conquista: muslos como grandes tron 
cos de ceiba; brazos como mástiles de barco; pisadas c.2, 
mo sordo caer de rocas. 

Y en mitad de su alegría, blasfemaron de lo que más am_! 
ran y más habían reverenciado: al Solo ¡Ya no necesita­
ban del Sol, ni de su luz, ni de su calor! 'Cantemos 



-bramaban con voz de tempestad- porque al fin somos tan 
fuertes como los dioses: en nuestras propias manos pode 
mos llevar los astros 1El Sol 9 bien·podía quedarse arre 
pado entre riúbes, como un viejo decrépito, en un calieñ 
te rincón del· Universo. Ellos eran fabricantes de soles 
y podían llevar pedazos de estrellas en las manos en al 
to, y pretder moños de lumbre en la selvao., 

La divinidad, implacable ante tanta soberbia, resolvió 
castigar a los gigantesQ Durante varios días cubrió la 
tierra con una gruesa envoltura de nubes, e hizo desee.!! 
der la nieve~ la escarcha y el granizoQ Para mayor tor­
mentospor las noches se despejaba el cielo y aparecía 
la luna como un gran témpano de frialdad arrimado al oo 
razón de los hombres. Pegados a la almenada cordillera-; 
los gigantes se protegían de las tormentas; pero, ni 
después de varios meses durante los cuales no vieron el 
rostro del sol, se abatió su soberbia. 

Si tenían el fuego y el genio de la iniciativa ¿por qué 
no habían de procurarse un sol propio? incendiarían la 
luna. El astro muerto cobraría vida y sería útil, deste 
rrando las sombras y dándoles calero 

Con las mejores recinas de los viejos bosques~ pre¡:ara­
ron los proyectiles apropiados» eficaces y seguros. Con 
sus grandes hondas, capaces de abatir a los monstruosos 
mastodontes de entonces, en la noche más clara y más 
fría9 lanzaron sus bolas de lumbre a la cara de la lu­
nao•• Algunos de esos proyectiles~ aunque ya apagados, 
llegaron hasta el astro de la nocheººº Todavía se ven 
en ella las manchas del humo ••• Y la divinidad, temero­
sa de que los gigantes fueran a lograr su objeto, dese.!! 
cadenó la tormenta final: el mar 9 se balanceó furioso; 
rugieron los vientos; se despeñaron los ríos; se volca­
ron las montañas y la tierra se abrió en abismo sin fo.!! 
doo 

Pero los gigantes no se amilanaban: gritaron con voces 
que dominaban a la tempestad misma y, alzándose amenaz_! 
dores1 deshilachaban las nubes más bajas. Fu~ entonces 
cuando intervino el rayo y un s6lo relámpago iluminó la 
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LA MOSCA VERDE 
,f¡=I lLLa.:& O f: 1 A 

l'Yl..\Err RAS 

ttMirando al insecto, reoord6 (así lo dijo despu~s) lo 
que acaso oyera a un caminante, o bien lo que el abuelo 
le contara en las largas horas de ra.ncholl cuando el su2, 
ño se escapa porque los ojos se cerraron muy tempraneo •• 
Un buen hombre lleg6 hasta Jesús cuando el Galileo ini­
ciaba sus prédicas, yle dijo que lo salva.rap pues que 
los usureros estaban ya reparti~ndose el patrimonio de 
sus hijos. Jesús le escuchaba, dulce y triste, sin de! 
cir palabra, escribiendo en la. arena, a la orilla del 
lago. 

A pocos pasos, junto al aguall al sol, se descompon!an 
unos pescados muertos y sobre ellos zumbaban las moscas. 
Por fín,respondió Jesús: •Podré salvar tu espíritu, pe­
ro no tu hacienda: él Rijo del Hombre no tiene d6:fule r2, 
olinar su cabeza ••• Sin embargoº.º 1 Y en aquellos mo­
mentos una mosca verde, de las que revoloteaban sobre 
los pescados muertos, voló a posársele en su mano. Je­
sús la miró por un momento, y luego, con todo cuidado 9 

la tom6 entre los dedos, diciendo: 'Mira, buen hombre, 
si de algo te sirve esta joya de Dios: según tu fé, se­
rá mosca o prendedor digno de un rey; pero lo mismo sea 
joya o sea un insecto, sus ojos son diamantes, sus alas 
son de oro y lo demás es una esmeralda'º Gozoso con la 
dádiva se fué el solicitante -más valiosa mientras mayor 
fuera su fe, que siempre había sido mucha. -Con la joya, 
llevada a un jefe de tribu, salv6 su patrimonio, y" co­
mo Job después del hambre y la sarna., torn6 a la prospe 
ridad. Tiempo despu,s fué en busca de Jes~s, y le dijo-

14.- L6pez y fuentes, Gregario.- Huasteca.- (p.p. 67 a 
70) 79. 



mostrándole la prenda recuperada: 'soy agradecido y ven 
go a entregarte lo que me diste y con lo que me salvas= 
te'ª Jesús recibió la joya, la puso en la palma de su 
mano y~ con el calor, como sucede con algunas raras se­
millas que llevan un insecto adentrop la mosca comenzó 
a moverse. Despertando de su sueño, echó a.'volar ••• " 
(15) 

LOS ACHIQUILICHES 

"Un viejo contaba: 

-¿Han visto? Esta ciudad no existía hace algunos meses.a. 
Me recuerda lo que pa.só en mi tierra: en mi tierra había 
una gran laguna con la que se fertilizaban muy buenos 
campos de labora En sus riberas conocí unos pájaros lla 
mados •achiquiliches', simpáticos por su grito y dive:z= 
tidos por su manera de andar. Una mañana~ los·habitan­
tes de la Vega se desayunaron con la novedad de que la 
laguna se había secado: tal vez el agua se filtr6 por 
una ancha ranura de la tierra. Y con la laguna, desapa­
recieron aquellos pájaros, causando mucha admiración por 
que 9 hechos tan solo a correr por la orilla y a ocult&1: 
se en los tulares, no eran aves de largo vuelo, y na.die 
supuso que podían haber emigrado a otros lugares con 
agua en abundancia. Pasó el tiempo~ creció la hierba en 
lo que fu~ vaso de aguas y hasta ya se había sembrado 
maíz en aquellas tierras abonadasj cuando otra vez, un 
buen día~ se vi6 que en lo más bajo de la vega, se for­
maba un charco, que fué creciendo hasta los viejos lími 
tes de la laguna. Venidos quién sabe de dónde, los •achi 
quiliches' aparecieron como habían sido años atrás: su 
mismo grito y su mismo anda.ro.a Así ha brotado esta po­
blación: lo malo será que cuando se haya secado la lagt.1. 
na, mejor dicho, el petróleo, todos desaparezcamos, co­
mo los pájaros de mi ciertísima historiaooo 11 (16) 

15.- López 
72) 

16.- L6pez 
120) 

y Fuentes, Gregorioo- Hua.steca.- (p.p. 71 y 

y Fuentes, Gregario.- Op.cit.- (p.p.119 y 
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LOS LADRONES Y EL AGUACERO DE BUÑUELOS 

"-Pues, este era un buen viejo, aunque tonto, que te­
nía una mujer m!s mala que la carne de pescuezo. Vivie 
ron siempre muy pobres porque él hacía cada burrada co­
mo para darle de pa.loso Una vez se encontr5 un tesoro y 
no par6 hasta. llegar a su casa, para darle la noticia a 
la viejaº Ella se hizo cargo inmediatamente de la sitll,! 
ción: evitar que fuera a contarlo, porque, como ella d!, 
oía, él no tuvo jam!s jareta en el hociooo Le meti6 en 
la cabeza que, siempre que se trata de un hallazgo, es 
necesario no contarlo a ninguna persona extraña, porque 
se corre el peligro de que el dinero se vuelva oarb6n. 

La vieja narr6 muchos casos que confirmaban su dicho: 
a un tío suyo le habló un muerto que durante mucho tia,! 
po anduvo penando por haber dejado dinero escondido, se 
ñalándole el lugar preciso del entierro: un caso de esos 
en que se hace el piloncilloº El tío tuvo miedo y se 
llev6 a unos amigos: encontraron 11nicamente el caso, 11!, 
no de carb6n y cenizas, ¡y eso que en el fondo se veían 
las ruedas de esos pasotes de antes! 

Para convencer mejor al maridop agregó la vieja: a otro 
tío también le habló el difunto 9 diciéndole dónde esta­
ba enterrado un costal lleno de pasoso En lugar de ir 
él solo, invitó a su amigo, quien le ganó la delantera 
en una noche como boca de lobo41 El desleal, encontró el 
saco, pero lleno de huesos. Enojado, carg6 con el bulto 
y al pasar por la casa del tío lo echó por la ventana, 
pues iormía con la casa. abierta a ca.usa del calor. Al 
caer el costal lleno de huesos, hizo un gran escinda.lo: 
eran monedas, todas legítimas9 pero tan enmohecidas que 
el tío tuvo que lavarlas con limón y sacarlas al sol~ 
Por eso se dice que, a quien Dios le ha de dar, por la 
venta.na le ha de entra.ro · 

Gracias a eso, la. vieja logró que su marido guardara el 
secreto, mientras tanto, aprovechó una noohe en que el 
hombre roncaba. de borracho~ pa.ra. acarrear a. otro lugar 
todo el dinero. 

81. 



No del ~odo tranquila, tom6 otras precauciones. Se puso 
a pensar: si este bruto de mi marido va a contar que he 
mos tenido un hallazgo, vendrán los ladrones a robarnos 
y tal vez hasta nos maten ••• ¿Qué haré? Y pensando pasó 
muchas noches. 

-Oye, le dijo un día: tenemos lo suficiente J;E,ra vivir 
tranquilos por lo poco que nos queda de vida, t~ sin ne 
cesidad de trabajar y yo sin necesidad de preocuparme -
como antes. ¿No crees que ahora que somos ricos convie­
ne que vayas a la escuela para que aprendas a leer y e_! 
cribir y a hacer como la gente decente que tiene dine­
ro? Así manejarás mejor los negocios, porque he resuel­
to que ya no sigas de leñeroo 

-Pero, mujer, ¿No ves que si voy a la escuela siendo 
tan viejo como soy, los muchachos se burlarán de mí? 

-¿Y qué importa? Tú aprenderás fácilmente porque bien. 
sabes lo que te hace falta y porqueooo eres inteligenteo 

-¿Pero tú crees que yo ooy inteligente? 

-¡Quién lo duda! Eres rico y no hay rico que sea tonto. 

-Iré, pues, mujer. 

Al día siguiente el viejo se fue a la escuela, que esta 
ba distante algunas leguas. La mujer~ procurando acabar 
antes de que llegara el escolapio, se puso a hacer bu­
ñuelos, todos muy delgaditos~ muy redondos y con una m~ 
laza encima como para chuparse los dedos. Cuando consi­
deró que su hombre estaba por llegar, puso buñuelos so­
bre el tejado, sobre el pasto, en las ramas de los árbo 
les, en todas partes. 

Al llegar, el viejo abría tamaña boca, viendo todo cu­
bierto de buñuelos. Traía algunos en las manos, despu~s 
de haberse comido una docena. 

-¿Y ésto~ mujer? 
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-Nada, hombres ¡cay6 aquí un aguacero de buñuelos! ¡Mi­
ra cuántos he juntado! ¡Y mira cuántos quedan en el te­
cho, en el pasto, en las ramas de·los árboles y hasta 
en el corral! 

-¡Esto sí que es maravilloso! ¡Una lluvia de buñuelos! 

Eso no me importa mucho. ¡Más me interesa saber c6mo te 
fué de escuela! Cuenta, viejo. 

-Muy mal. Los muchachos se burlaron de mí. Mis entende­
deras, aunque tú dices que soy inteligente, ya se cerr.! 
ron a. todo lo que es enseñanza. ¡Ahora sí~ aunque tú me 
mandes, no vuelvo a la. escuela! 

La mujer, muy sumisa, le contest6: 

-Bueno, hombre. Yo lo hacía por tu bien, pero si tú ya 
no--quieres ¿qué vamos a hacer? Si tueras una crea.tura, 
a regaños y tirones de orejas, te ha.ria ir a la escuela, 
pero aquí tú eres el hombre y lo que t~ dices es lo que 
se hace ••• 

Sucedió lo que tenía que suceder: el viejo cont6 que se 
había encontrado un tesoro; el chisme fué de boca en bo 
ca, por las cercan!.a.s, y luego más lejos, hasta las ore 
jas de unos bandoleros. Y una. noche llega.ron los ladro­
nes, a.sal ta.ron la casa y amenza.nd.o al viejo con sus ar­
mas hicieron que tuera a mostrarles d6nde tenía escondi 
do el dinero, hecho que, por cierto, él no negó ni por­
una sola vez. Como no hallaron na.da, los bandoleros se 
pusieron furiososwque perros tras un mismo hueso, en ta.a 

·to que el viejo juraba que cuanto dec1a era verdad. 

Entonces fué cuando entró en juego la mujer. 

-No le hagan caso, señores: este viejo está chocho, es 
idiota y, además, está loco. 

Y lo increpó,dioiéndole: 

-Dime ¿cuándo es que te encontraste ese tesoro? ¡por que 
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yo jamás he tenido noticia de él! 

El viejo,admirado del olvido de su mujer, replicaba: 

-¿No recuerdas, vieja? ¡Si te habrás vuelto local ¿No 
recuerdas? ¡Me lo encontré poco antes de que fuera a 
la escuela! 

-¿Lo oyen ustedes, señores? ¡Dice que un '?Oca antes de 
que fuera a la escuela! ¡Los años que hará de eso, si 
es que fué a la escuela alguna vezj porque él sabe tan­
to de letras como yo de cantar misa! ¡No le hagan caso, 
señores! 

-¡Pero, mujer! ¿No recuerdas que me encontré un tesoro? 

-¿Cuándo 9 hombre, cuándo? 

-Poco antes de que llovieran buñuelose 

-¡Señores! ¿Han oído alguna vez que hayan llovido bu-
ñuelos? ¡Si es lo que les digo~ este viejo está loco! 

Y la mujer se reía a carcajadasº Mientras tanto, los la 
drenes se miraban unos a otros~ convencidos de que, en 
verdad, el viejo estaba locoº 

Antes de marcharse le dieron una paliza." (17) 

YOLOXOCHITL 

"-Había una ixpócatl hermosa, casi una princesa, hija de 
un poderoso cacique, a la que también le dolía el pecho. 
Cuentan los viejos que era tan bella, que a su p.tso, por 
los caminos del cacicazgo, las flores se inclinaban, r2, 
verenciándola; cuando ella salía a sus jardines, los :ré, 
jaros se olvidaban de cantar, sólo por admirarla; y que, 

170- López y Fuentes, Gregarioº- Arrieros.- (p.p. 125 a 
129) 



por las noches, las estrellas se prendían como flores 
en las ra.ma.s de los limonero sil s6lo para iluminarla, me­
jor. La muchacha, hija del cacique9 amaba a. unos de los 
j6venes guerreros, súbdito\de su padre: na.die como 61 
para la. guerra; no habia quien lo igualara en. la. -danza 
del volador; y era tan gallarda.mente bello que todas 
las mujeres se ruborizaban al mirarloº Pero otro cacique 
más fuerte que el padre de la princesa9 pidi6 la mano 
de ella para su hijoo Ni siquiera se atrevi6 a exponer 
que amaba a un hombre de su raza.o Como hija hecha. a las 
disciplinas de la tradici6n familiar, acoedi6 sin pro­
testa~ con mayor raz6n cuando el viejo coment6 alegre­
mente que la alianza de los cacicazgos traér!a grandes 
ventajas~ pues que ya juntos los dos poderíos iban a e.! 
prender la conquista de los pueblos bárbaros, habitan­
tes de las regiones por donde duerme el solo Las fies- ' 
tas de la boda dura.ron toda una luna.o Cuando a.lumbr6 la 
luna nueva~ la princesa fuG llevada por su esposo, en 
hombros de cuatro guerreros distinguidosº Pero la prin­
cesa enferm6 bien prontoº Aunque le ofrecían los más ri 
cos manjares y las flores mis delicadas, ella no hacía.­
otra cosa que suspirar y decir que le dolía el ooraz6n. 
Y suspirando muri6 urta noche en que fue plena, su prim_! 
ra luna de ausencia. Su esposo la llor6 mucho, y con ~1 
la llora.ron todos los súbditosº Donde fu, sepultada bro 
t6 una rara planta que luego di6 una no menos ra.ra',flor 
que tenía la forma de un cora.z6n: por eso le dieron el 
nombre de yolox6ohitlo Lios más famosos sabios fueron 
llamados por el cacique para que dijeran qué clase de 
flor era aquella :para todos desoonocidao Los sabios di­
jeron que aquella planta representaba el amor, lo que 
todos llamaban tlazotlaliste 9 enfermedad del cariño, fi!_ 
bre ~el afecto. Y cuando el cacique y sus guardias se 
fueron, los viejos se quedaron pensando mucho, por mu­
cho tiempo~ mirando la rara plantao Por f!n, el más Vi!!, 
jo descubrió el secreto que ha llegado hasta nosotros 
como delgado hilo de a.gua que pa~a por estrecha juntura 
de enormes rocas: 'si a la víbora se le sacan los sesos 
como benéficos contra su propio veneno; y si al pie de 
cada hierba mala se halla la contra, es lógico que el 
yoloxóchitl, la flor del .corazonp sirva para curar los 
males del cora.z6n ••• " (18) 

Je.~ López y Fuentes, Gregori~.- El indio.- (p.p. 110 a 
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APENDICE TERCERO 

REFRANES~ DICHOS Y FRASES POPULARES 

Adentro muchachos. 
;Ab-ranh .. que ileva bala! 
A ca.lzór, qu:.tado 
A C':...;.er-o limpio 
A fuerza ni la. comida entra 
A o~ro perro con ese hueso 
Alli.~r..rer.melos a todos ellos por las cuatro patas, y verán 
cómo los jiloteo 
A r-eg9,fla.dientes 
J,4u.! todo es a.bono de caballo 
¡ A :mi mujer y a mi caballo sólo yo los monto! 
;A ver q~é ha.ces con ese! 
Ahuecó el aia 
~Al perro m!s flaco se le cargan las sabandijas! 
Aquí se pie:cde hasta la manera de andar 
~t la ·::ia.ra;jada y a la bien ri valiada. 
Ar:.ies de rendir cuentassi ya moribundos 9 salimos a reco-
6·0:.:: cuest:ros pasos 
·);, ::l.~:.<'. e pues un beso a la morena! (la botella) 
.A.hora. sí me crecieron las narices por andármelas jalando 
,.•.>re el ojo y cierra el pico 
1. ) 1li0n le guste el chicharrón~ con ver .31 puerco se ale 

Al son. que me toquen bailo 
Aquí hay gato encerrado 
Andan sacando el gallo 
Al ma.l tiempo buena cara 
./l_q,.;;1 nos suced.e lo que a las mujeres 9 pues casi siempre 
p,-:.,,::·1.emos la cuenta 
.Aunq,ue la camisa es amplia también se rompe a codazos 
Alazán tostc1do~ primero muerto que cansado 
A:ad.n ruá.r.s no lo recibas si te lo dan 
A'rr.10ros somos y en el camino andamos 
1Abranme la puerta y no se me atraviesen 
A q't..:.ien Dios le ha de dar~ por la ventana le ha de entrar 
Al mal paso darle prisa. 
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Ahorita está en el qu~jid9j después viene el pujido y por 
úJ. timo el balido 
A roncar bajito para no despertarnos 
¿A quién le dan pan que llore? 
Al mejor cazador se le va la liebre 

Bien dicen que un grito a tiempo saca al cimarrón del mon 
te 
Bien sabe el diablo a quién se le aparece 

Caballo grullo, ni tuyo 
Caballo moro, ni de oro 
Caballo grande¡ y aunque no ande; 
Caballo de mucha crin y hombre de muchos bigotes, matal,2 
tes 
Caballo chiquito siempre es potrillo 
Caballo de pobre, pobre caballo 
Caballo de rico, rico caballo 
Cuando se te quitará lo pico flojo 
Cartucheras al cañón 
Casa de lunas agua ninguna 
Casa y potrog que los haga otro 
Com9 las potrancas de Nexpas chiquita y reparadora 
Como los coyoles sazones: de cáscara negra y de alma bla,a 
ca 
Como los perros muy caseros: le vino la rabia en cuanto 
se enamoró 
Cuando les digo que la burra es parda9 es porque tengo 
los pelos en la mano 
Caballo que alcanza, gana 
Como los perros de carnicería: viendo la carne y chupán­
dose el rabo 
¿Cómo están todos al barrer? 
¿Como les va del duro? 
Como los borregos: se echa para atrás a fin de dar más 
fuerte el golpe 
Cae más pronto un hablador que un cojo 
Cuando el muerto es de casa~ hasta las quejumbres sobran 
Como los gallos de traba, desplumado pero cantador 
Compraba los quesos a peseta y los vendía a veinticinco 
Cuando los perros se amarraban con tasajo y no se loco­
mían 



Cada sacristán sabe porqué sube a repicar 
Cuidate siempre de un cojo y de un calvo 
Cualquier hilacha es jorongo habriéndole bocamanga 
Caminar a ratos a pie y a ratitos andando 
Con dinero baila el perro 
Cuando no hay mas cera que la que arde ••• 
Compañero ••• del camino, porque del topopo ¡cuándo! 
Con ese amasijo me pasa lo que a la recua con el pasto 
verde, que, aunque no tenga hambre, ya estoy relinchando 
Cuando la pedrada va a la frente, aunque te hagas chapa­
rrito 
Cuando uno está de malas hasta los perros se orinan 
Cada quien tiene su modo de matar pulgas 
Cuando se revuelca el agua cualquier ajolote es bagre 
Costal vacío no se para 
Costal lleno se dobla 
Cuando el río suen~, agua lleva 
Como los gatos siempre vivimos quejándonos 
Como los curas: en cada rancho un sermón 
Chicharrón de vieja: el que quiere lo lleva y el que no ••• 
Donde se te hallan olvidado mis encargos dejamos de ser 
amigos 
Decídanse o me marcho solo y en este momento 
De buena gana 

¡Dios los cría y el diablo los junta! 
Dicen que gallina vieja hace buen caldo 
Del mismo cuero salgan las correas 
De niño escribí tu nombre al pie de un corozalito; pasó 
el tiempo, y ya de hombre, perdí el corozo y lo escrito 
De jóvenes la desgracia es accidente, pero ya de viejos, 
la desgracia es desgracia 
Donde se halla la hierba9 se encuentra la contra 
¡De día estos y de noche los otros! 
Donde lloran está el muerto 
De acuerdo con el frío es la cobija 
Dando la misma vuelta, como las reses del trapiche 

El hombre dispone y la mujer ordena 
Eso es lo de menos 
Ese es de los nuestros 
Estiraron el cuero por ambiciosos 
Es que cada perro tiene su trabajo 
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Es cosa hecha. 
El hijo de mi madre no es para cargar al tullido 
El que es perico donde quiera es verde 
El tiempo no me alcanza para re~oger todos mis pasos 
Es que por cuidar de mis lágrimas, se me ha. olvidado 11.2, 
rar 
El fuego mata hasta la rabia 
El valiente vive hasta que el cobarde quiere 
Echa lo que traes por dentro 
Este trae algo por dentro 
Eso mismo dijo un ciego: venido a ver nada vi6 
El gallo que no es de traba hasta el espol6n le estorba 
En la cárcel y en la cama se conoce a los amigos 
·El pobre y el burro se parecen en que los dos comen ceni 
za, uno por frío y otro por hambre 
Es que hay visitas y platicábamos haciendo ganas 
El caballo en la cierra no llega a burro 
En ninguna parte falta Dios ni uno de Tianguistengo 
En lágrimas de mujer y cojera de perro no hay que creer 
Estoy como las mulas abochonas: pidiendo que me aflojen 
la cincha 
En cuanto vemos una nube, ya estamos agachando las orejas 
Enchila.me otra 
Estando el suelo tan parejo sale sobrando el corcovo 
El puerco mas trompudo se lleva siempre-la mejor mazorca 
Es mas difícil curar una pajuela que un mal vicio 
El hombre parece de los que escupen por el colmillo 
En estos casos es cuando hay que demostrar que se tiene 
lo que les falta a las torrejas 
Eso dicen que se dice 
¡Echa.le copal al santo a ver si te hace el milagro! 
Eso se llama comprar potros en panza de yegua 
Esas pulgas saltarán en nuestros petates 
Esto se llama apearse sin tomar los estribos 
En el monte está quien al monte quema 
En el primer brinco se achican 
Echase ese tronco a la uña 
En todas partes tenemos camal y cazuela 
El que juega por necesidad,pierde por obligaci6n 

Favor de poner esto al rey ••• pero sin vieja 
¡Fue una trampa 



Gato con guantes, no caza ratones 

Hombre en caballo chico es muchacho 
Hijo que va a la ciudad, es hijo menos en la familia: lo 
que gana en cabeza, lo pierde en corazón 
Ha dado en morder el freno 
Hacerse el enfermo a la hora de los cocolazos 
Hablar, comer y mascar, el trabajo es empezar 
Hasta los perros me conocen 
Hay cosas que no tienen espera: morirse, nacer y esto!_ 
nudarj algo mas que no hay para que decir y bostezar 
¡Ho~bre eso sí que no estaba en mi librito! 
He quedado como los perros del limosnero: flaco pero Pª.!! 
z5n 

La gracia no está en disponer la carabina sino en saber 
dónde anidan las huilotas 
La confianza mata al hombre 
Las visitas a los tres días ya apestan 
Lo que vamos a tener que penar cuando estiremos la pata 
Los males con pan, son menos 
Le voy a contar un cuento para que de mí se acuerde 
Lo que menos apetece el dulcero 9 es dulce 
Lo que pasó voló 
La gracia no está en cantar sino en hacer gorgoritos 
Lo mejor es no meterse en camisa de once varas 
Le llegó la lumbre a los aparejos 

Me hicieron entrar a la fuerza 
Me queda lo que a los caballos viejos: la matadura y el 
relinchoº º • 
¡Mulos! ¡Mulos! ¡Dejaran de ser hijos de burro! 
Mulita no te me bullas~ mientras que te aprieto el cincho 
Me baila el agua 
Mula de larga corona es muy lacasona 
¡Más se perdió en el diluvio 

Natural y figura hasta la sepultura 
No hay que cansar ni al amigo ni al caballo 
Uo cre;o que sea como tío Lolo que se hace tarugo solo 
No hay arriero que no tenga algo de embustero y mucho de 
refranero 



No doy paso sin huarache y si he de raspar la olla, pre­
fiero vender el cazo 
No hay cornamentas mas iguales que las de dos borregos 
prietos 
Nos gustaba. el trote, y aunque no sangoloteara. 
No es lo mismo brincar las trancas que estar en la pese­
brera 
No donde naces, sino donde la pases 
¡No digan leperadas, que parecen arrieros! 
No hay que tener miedo a las balas que llevan dedicatoria, 
sino a las que llaman perdidas 
No hay camino más seguro que el que acaban de robar 
No hay que buscarle tres pies al gato 
No me retires tu amor, porque sin tu amor me muero 
No tuvo jamás jareta en el hocico 
No es tan bravo el le6n como lo pintan 
No hay grupa que te acomode 
No hay bonita sin pero ni fea sin gracia 
No seré lo mismo que antes 
Ni todo el vino ni todo el camino 

Pele gallo 
Poco a poco se anda lejos 
Pues todo eso no ea na.da 
¿Para qué se cha.quete6? 
¡Por Dios, hombre, no digas herejías! 
Palo dado ni Dios lo quita 
Pues si ese era tu amigo» habrá que cuidarte las manos 
Perro que ladra, no muerde 
Por mi lado no ha.y portillo: ¡toda la cerca está caída! 
Por andar metiendo el hocico en la humedad 
Pára tu caballo 
Para la mejor mula, la mejor grupera 
Para gata vieja ratón tierno 
Para vestir santos 
Para el arriero, el aguacero 
Para los extraños la fianza para los de casa. la confianza 
El que tiene tienda que la ,tienda y, sino, que la venda 
Pára. tu mula 
Piedra que rueda no echa moho 
Por chupar la teta le chupa la cola a la marrana 
Por estos caminos cansa mas un buen caballo que un mal 
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Por que el que está enamorado hasta con las piedras habla 
Pues aquí 1 nomas asomándome como el marido de la P3,rtu­
rienta 
¡Por andar meti~ndote en las patas de los caballos! 
Por el peso se conoce la calidad de la melcocha 
Pero es el chile y el agua lejos 
Para que la vaca no vaya a darnos una jornada~ es necesa 
rio prevenirnos con el cuerno del toro 
Parece que no sabe ni echar un brinco 9 cuando que las la 
deras salta 
Perro que no anda no topa hueso 
Por poco y estaco el cuerno 

Quien ve caballo ensillado 9 siempre se le ofrece viaje 
Quien va.ya a conta.rlo 1 pac"Ue con el pellejo 
Que bien que me gusta el trato 
¡Qu~ machito era! ¡De los que no paren todos los días 
las mujeres! 
Quien no ve chico no ve grande 
Quien compra yegua quiere potranca 
Quien porfía mata venado 
Quien se queda mano sobre mano~ se queda a mano 
Que Dios me ponga donde hay~ que de tomar yo me encargo 

Regresai perico a tu estaca 

Sóbales el lomo a estos valedores 
Si serán ustedes zorrillos 
Si yo creía que el palo ya no estaba para cucharas 
¡Silencio ••• se-ño-resººº que la largan! 
Si te vide no se dónde: de tu nombre no me acuerdo 
Son tan fanfarrones que cuando han comido quelites erutan 
pollo 
¡Seguro! como dos y dos son cuatro 
Se tiró de los bigotes 
Si es que no quieres reventar como las culebras cuándo, 
por comerse una rana, se tragan un sapo 
Solo hay hembra y macho y la familia del año pasado 
Sin agraviar a nadie 
Son mas los arrieros que los burros 
Solo quien carga el costal sabe lo que lleva adentro 
Soy de los que no necesitan empujones: con una seña me 
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Se me está haciendo agua la boca 
Según el sapo es la pedrada 
Salga como el perro que se tragó el jabón, es decir con 
el rabo entre las patas 
Se fue como Juan por su casa 

Tendré que salir con la fresca 
Tarde o temprano ha de largá.rsele y tarde o temprano ha 
de regresar 
Tuvieron el santo y seña. 
Tan triste como gallina con pepita 
¡ Tu mi amo padre! 
También de dolor se canta cuando ll'Orar no se puede 
También en San Juan hace aire 
Todos los tropezones son en el dedo.malo 

Unalbo, bueno, d·osa.lbo, mejor, tresa.lbosi malo 
Unos corren la libre y otros sin correr la alcanzan 
Unos nacen con estrella y otros nacen estrellados 
Usted lo dirá de chía 
Una vez muerta Jacinta ¿para qué son las ceras? 
Una mujer mas mala que la carne de pescuezo 

¡Veremos qué tan macho eres tú! 
Voy a decirles la meritita verdad 
Ver de qué cuero salen más correas 
Vaya a ver si ya puso el puerco 

Ya comenzó la bola 
Ya le estamos dando 
¿Y si les diéramos un quem6n? 
Yo no he tragado nunca un hueso de pescado 
Y el que es como tú ••• donde quiera se pierde 
Y es que Pedro ya no está para cabrero 
¡Y que cada quién se rasque con sus uñas! 
Ya veremos si como roncas duermes 
Y con pandero los osos 
Ya estamos llegando al rumbo donde las mulas comienzan a 
comer verde y nosotros comenzamos a comer con manteca 
¿Ya sabes que hay tres clases de tarugos? El que brinda 
con el dependiente, el que monta sin barboquejo, y el que 
baila con su mujer 
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Yo no me hallaría lejos de mis comederos 
Ya le echó a la muchacha la primera silla 
Ya verás como con esto se te quitan los entuertos 
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e o N e L u s I o N E s 

Los rasgos sobresalientes en las novelas de López y Fue~ 
tes son tan claros, y saltan tanto a la vista a lo largo 
de la lectura de sus obrasj que creo ya inútil nombrar­
los aqui otra vez. Sinembargo en algunas ocasiones apare 
cen un poco mezclados el naturalismo, el costumbrismo y 
el regionalismo. De estas tres características ya he tr_! 
tado; solo recordemos el variad.o elemento humano que hay 
en sus libros; los personajes políticos y las bellas de!, 
cripciones de algunos lugares de nuestros campos, sobre 
todo de la. Hua.steca. ·siendo estas cuaiida.des prepondera~ 
tes en la novela mexicana en genera.le · 

El elemento humano ocupa un lugar preponderante dentro 
de sus obras; ya sea este interesante o suplementarioi 
siempre decora, anima, aviva el pais~je o la· situación en 
que se encuentra.; siendo asila novela de López y Fuen­
tes, de estructura neta.mente socia.lo 

Este elemento humano representa gentes en medio de unª.!!! 
biente generalmente adverso en donde las desdichas y la 
muerte forman parte de el~ creando a.si personajes tan 
ágiles y vivos como los verdaderamente humanos, es decir 
les da cuerpo, miembros~ venasj forma y actitud de hom­
bres; ya sea dentro de la broma o de la tragedia. Aunque 
si hay algunos elementos optimistas y verdaderamente ge­
niales, por ejemplo el Refraneroº La muerte esta repre­
sentada como algo que no interesa a los personajes porque 
son valientes y desinteresados de la vida: los generales, 
los rancheros, el indio. Esta cualidad prevalece en to­
dos los personajes de sus novelas. 

La producción novelística de López y Fuentes se mueve de.!! 
tro de una. serie de cualidades que se pueden clasificar 
conforme a la forma como la cultura ha influido en sus 
personajes: ya sean revolucionarios; de una clase social 

:definida. o,. indígenas; estas cualidades pueden ser posi ti 
va.s o negativas: 

95. 



Los revolucionarios astan perfectaente divididos entre 
los que tomaron parte en las luchas y los que por conve­
niencia, asi se nombranº Los primeros son idealistas~ d~ 
sintereeadoe y valientesº Los segundos son oportunistas, 
interesados, opresores, injustosº Estos últimos aprove­
chan la cultura para medrar pero no para elevarse. 

Las clases sociales al ser las que han existido siempre1 

presentan una exaltación lógica a la clase media, pues 
siempre trabaja por superarse. En cambio los que perten~ 
cena los bajos fondos~ tienen una aversión o una igno­
rancia absolutas y por lo tanto esta clase es negativa a 
la cultura. La de Iancio abolengo aprecia y disfruta de 
la cultura. 

Los indígenas representan una doble fisonomía: los que 
viven cerca de los blancos? absorven algo de cultura9 sin 
mezclarse con ellos; formando un horizonte mas amplio 
que los hace mas espiritualesº Se elevan un poco de su 
nivel al tener una vida social y material mas conforme 
con su naturaleza de hombres; y asi perfeccionan su raza 
al reaccionar favorablementeº 

Los indígenas que no aceptan ningun contacto con los blan 
cos, pero que tienen la cultura tradicional 9 aunque pri­
mitiva: respeto a los viejos~ amor a la tradici6n, estoi 
cismo externo. 

Algunos de estos personajes al sentirse influenciados por 
la cultura de los blancos~ quedan impresionados negativ.! 
mente9 restándoles sus cualidades de raza sin dejarles 
ningún provecho. 

El estilo empleado en las novelas es netamente realista 
al describir los paisajes y algunos personajes; pues lo 
hace no con lirismo sino desde un ángulo neutral. Entre 
estas descripciones sobresalen las selvas de El indio~ al 
gunas partes de Huasteca9 de Los peregrinos inm6viles~ y 
Milpa2 potrero y monte~ principalmenteº 

El lenguaje es completa.mente familiar y solo en algunas 
partes es elaborado. Su verdadero valor consiste en em-
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plea.r este lenguaje con fines literarios; trasplanta: r.! 
franes y dichos con una soltura y facilidad, que provo­
can el efecto necesa.rioo 

Sus dotes de narrador van completamente de acuerdo con 
lo anterior, formáñdose asi otra característica valorati 
va dentro de sus obrase 

Estas son en general las características peculiares de 
López y Fuentes dentro de sus novelas. He querido volver 
sobre ellas para no salir de la pista ya señalada~ desde 
el principio y llegar al final del camino recorrido. 
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